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De Tardieu a Lordat : palimpsestes de la paraphasie

«Un mot pour un autre » est certainement I'un des textes les plus connus de
Tardieu. On oublie le plus souvent qu’il s’inscrit dans un ensemble plus large, les Carnets
du professeur Froeppel, dans lesquels cette piece qui joue avec le langage devient le
symptome d’une déviance pathologique. Ne faut-il voir qu’une coincidence dans le fait
qu’un trouble du langage, nommé paraphasie par les spécialistes, corresponde
exactement a la maladie décrite dans la piéce de Tardieu ? Il semblerait, au contraire,
que cette derni¢re mobilise silencieusement toute une culture médicale, tissant des liens

avec certains textes oubliés de la psychiatrie du XIXe siécle.

Poésie et troubles du langage

Depuis le début des années vingt, les troubles du langage ont offert un matériau
particuliecrement séduisant aux poctes d’avant-garde soucieux renouveler la langue, qu’aucune
expérience n’effraie. Troubles de la syntaxe, du vocabulaire, néologismes et glossolalies ont ainsi
fait le bonheur de Vitrac ou de Queneau' qui se sont plus a faire I’éloge des écrits d’aliénés. Un
pas a été franchi en 1930 avec la publication, dans L. Tmmaculée Conception de Breton et d’Eluard’,
de simulations de discours de malades mentaux qui empruntaient leurs caracteres stylistiques aux
langages pathologiques en respectant la nosographie psychiatrique. Les textes ressemblaient a
ceux produits par écriture automatique, mais ils étaient écrits dans un langage globalement
désagrégé reproduisant les procédés identifiés par les psychiatres dés le XIXe siccle.

Vingt ans plus tard, dans Un mot pour un autre, Tardieu reprend a son tour certaines
caractéristiques des troubles du langage pour en tirer un procédé a part entiere qui lui permet de
tenter plusieurs expérimentations linguistiques et poétiques. De ce recueil, qui contient les ceuvres

complétes d’un certain Professeur Freeppel, farfelu personnage féru de recherches sur le langage,

1 Roger Vitrac, « Le langage a part », Transition n°18,Patis, novembre 1929, Raymond Queneau, « Words from the
unconscious, collected by Raymond Queneau », Transition n°21,Paris, mars 1932 ; voir Anouck Cape, Ecrivains et fons
an temps des avant-gardes, these de doctorat, Littérature et civilisation frangaises, Nanterre, 2007.

2 André Breton et Paul Eluard, LImmaculéc Conception, Editions surréalistes, Paris, 1930, André Breton, (Buvres
Complétes, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, édition établie par Marguerite Bonnet, T.I, Paris, 1987.
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on ne retient le plus souvent que la picce éponyme dans laquelle tous les protagonistes sont
conjointement frappés d’une mystérieuse maladie qui leur fait prendre « les mots les uns pour les
antres, comme s'ils eussent puisé les paroles an hasard dans nn sac»’. Or il ne s’agit pas, dans les cahiers du
professeur Froeppel, d’une fantaisie théatrale, mais bel et bien de I'expression d’un symptome
tres réel dont il est atteint, et dont on trouve la description dans de nombreux manuels de
psychiatrie des le XIXe siecle. En faisant I'archéologie de ce trouble, on se propose ici de mettre
au jour une série d’intertextes oubliés, qui amenent a considérer le texte de Tardieu comme un

palimpseste témoignant de 'importance de ses sources scientifiques.

Un mot pour un autre

Dans la picce de Tardieu, « /e plus curieux est que les malades ne s'apercevaient pas de leur infirmite,
qu’ils restaient daillenrs sains d'esprit, tout en tenant des propos en apparence incobérents ». Remplagant
systématiquement le mot correct par un autre qui n’a rien a voir, is se font néanmoins
parfaitement comprendre les uns des autres et du spectateur, tant les phrases prononcées sont
prévisibles et stéréotypées. Les verbes « étre » et « avoir » sont conservés, ainsi que les pronoms,
certains adverbes et les conjonctions. En fait, seuls les substantifs, adjectifs et verbes sont
remplacés. La situation générale, les gestes et les intonations (ou les didascalies) suffisent donc a
Iintelligence de lintrigue, et méme de chaque réplique. 1l s’agit, en 'occurrence, d’une comédie
de boulevard du genre le plus éculé qui soit: une femme, qui attend chez elle son amant, voit
venir a ’heure dite une amie passant a 'improviste ; visite d’autant plus génante que cette amie est
aussi la femme de 'amant en retard. Quand ce dernier arrive, il doit trouver un prétexte pour
justifier sa venue aux yeux de son épouse ; le cocasse de la situation est encore renforcé par
I'incongruité totale des substitutions de mots.

Les situations sont si stéréotypées que ces substitutions n’entravent en rien la
compréhension. 1l s’agissait pour Tardieu, par cet exercice ludique, d’avancer quelques remarques
sur le fonctionnement du langage et de souligner que « gue nous parlons souvent pour ne rien dire, que si,
par chance, nous avons quelque chose a dire, nous pouvons le dire de mille facons différentes, que les prétendus fous
ne sont appelés tels que parce que l'on ne comprend pas leur langage, que dans le commerce des humains, bien
souvent les monvements du corps, les intonations de voix et l'expression du visage en disent plus long que les

. ’ . . . 4
paroles, et aussi que les mots n'ont, par enx-mémes, d’autre sens que cenx: qu’il nous plait de lenr attribuer»'.

3 Jean Tardieu, Un mot pour un antre, Gallimard, 1951, Eupres, Gallimard, Quatto, Paris, 2003, p. 390.
4 1Ibid., p. 390.
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La proposition sur les fous est d’'une grande naiveté ; elle nous met pourtant sur la piste
d’une possible influence des travaux sur les troubles du langage dans la genese de la picece. Car la
mystérieuse épidémie qui touche les personnages est une maladie bien connue en psychiatrie, ou
elle porte le plus souvent le nom de paraphasie. Je propose ici, non sans arricre-pensée, la
définition qu’en donne Kussmaul dans son ouvrage de référence, traduit en France en 1884 : « /a
paraphasie est ['état dans lequel la parole n'est pas perdue mais on a la place du mot propre un autre est
prononcé » ; 1l précise encore : « on voit des mots se remplacer mutuellement, qui sont entierement bien construits
et n'ont sounvent pas la moindre relation de son. Sonvent le langage coule sans arvét en mots sans ancun sens, qui
donnent @ la pensée de celui qui parle, une expression ervonée et incompréhensible. »’. Hormis
I'incompréhensibilité, c’est une description rigoureuse des mécanismes a I’ceuvre dans la piece de

Tardieu — ou plutot, de Freeppel.

Premicre source : le Traité de psychologie de Georges Dumas

Tardieu, a deux reprises au moins, a montré de la curiosité pour la psychiatrie. Une
premicre fois en 1920, quand, éleéve au lycée Condorcet, il est trés marqué par son professeur de
philosophie André Cresson, qui s’intéresse aux maladies mentales et aux troubles du langage et de
la personnalité. En 1932, il approfondit le sujet en suivant le cours de psychopathologie de
Georges Dumas a Sainte-Anne, ou il cotoie sans le savoir un autre jeune éleve, Claude Lévi-
Strauss, qui a laissé un témoignage sur cet enseignement”.

Georges Dumas écrivait a ’époque un Traité de psychologie qui connut deux éditions, une
premiére en deux volumes, et une seconde, en huit tomes, dont édition s’étend de 1930 4 1942’
Si 'on conjecture que Dumas utilisait dans ses cours la matiére de ses ouvrages en travaux, on
peut penser qu’en 1932 Tardieu lentendit disserter sur ce dont traite le troisieme tome du
Nowvean Traité de psychologie, a savoir: « Les Associations sensitivo-motrices : L’équilibre et
Porientation. L’expression des émotions. Les mimiques. Le langage ». Or, on retrouve tous ces

thémes dans les carnets du professeur Freeppel. Le chapitre sur le langage du traité de Dumas

5 Adolf Kussmaul, Les troubles de la parole, (1874), Baillicre et fils, Paris, 1884, p. 33 et 240.

6 « Javais ét¢ I'éléve de Georges Dumas a I'épogue dn Traité de psychologie. Une fois par semaine, je ne sais plus si ¢'était le jendi on
le dimanche matin, il réunissait les étudiants de philosgphie dans une salle de Sainte-Anne, dont le mur opposé anx fenétres était
entierement convert de joyenses peintures d’aliénés. [...] La seconde beure, et parfois la troisiéme, étaient consacrées a des présentations de
malades ; on assistait alors a d'extraordinaires numéros entre le praticien madyé et des sujets entrainés par des années d'asile a tous les
exercices de ce type ; sachant fort bien ce qu’on attendait d’enx, produisant les troubles an signal, ou résistant juste assez an domptenr
pour lui fournir Poccasion d’un morceau de bravoure. Sans étre dupe, I'auditoire se laissait volontiers fasciner par ces démonstrations de
virtuosité. Quand on avait mérité l'attention du maitre, on était récompensé par la confiance qu’il vous faisait d'un malade pour un
entretien particulier. », Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, coll. Terre humaine, Paris, 1955, Presses Pocket, Paris,
1984, p. 12-13.

7 Georges Dumas, Traité de psychologie, Alcan, Paris, 1923-1924, Nouvean Traité de psychologie, 8 tomes, Alcan, Paris,
1930-1942.
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donne méme, parmi les différentes manifestations de I’aphasie, celle-ci, ou l'on retrouve

'expression éponyme de la picce de Tardieu :

« Emploi d’un mot pour un auntre. [...] Dans les cas les moins margués, le sujet s'en apercoit,
Sarréte, fait effort pour arviver a une expression plus correcte. Dans les cas les plus marqués, il
parle, avec tranquillité (semble-t-il) et inconscience, le nonvean langage ainsi forgé. Certains malades
ont un vocabulaire a enx spécial, employant constamment tel mot pour tel antre. [...] Quand on a

habitude de parler avec enx, lenr langage, d’abord mystérienx, finit par devenir compréhensible. »*

On peut donc, sans trop de risque, postuler I'influence de ce traité dans la genése du livre de

Tardieu.

Un Mot pour un auntre se compose de deux parties, elles-mémes subdivisées en plusieurs
chapitres. La premicre, « Le Professeur Freeppel », présente ses « Derniéres notes du journal
intime » dans lesquelles il élabore ses travaux sur la langue, et plus globalement I'expression des

émotions et la communication :

« J'irai, moi, plus loin : passionnante rencontre de la linguistique, de la mimologie, de la
psychanalyse, de la sociologie, de ['ethnographie et du magnétisme. Une chaise gue I'on occupe crague
soudain parce qu’on réprime une pensée hostile a l'égard d'un invite. Un mouchoir tombe (cas
célebre) parce qu'une femme, inconsciemment, veut le faire ramasser par I'élu de son cenr. Tenir

, . N . . 9
compte de tous ces « actes manqués », en les annexant carrément a l'empire du langage vivant. »

On croirait lire une version butlesque du tome trois du Nouveau traité de psychologie (« Les
Associations sensitivo-motrices : L’équilibre et l'orientation. L’expression des émotions. Les
mimiques. Le langage »), ou bien le programme d’un fou littéraire de Queneau : Freeppel projette
méme Iétablissement d’un dictionnaire, un « Lexique de I'infra-langage », couronnement de sa
carriere, ou 'on trouve ces défintions : « Piied (agitation du) : Impatience, agacement, irritation. (voir aussi :
Pfoub 1) Peub ! : Mépris. », etc."’. Bt quand il constate P'importance des onomatopées et des signes
dans la communication, Iinterrogation de Freeppel semble la généralisation de telle observation

rencontrée, encore, dans 'ouvrage de Kussmaul :

8 Georges Dumas, Nowvean Traité de psychologie, T.111, Les associations sensitivo-motrices, l'équilibre et orientation, I'expression
des émotions, les mimiques, le langage, Alcan, Paris, 1933, chapitre « Le langage », par André Ombredane, p. 412.

9 Jean Tardieu, Un mot pour un antre, op. cit., p. 374.

10 Tbid., p. 375.
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« Que conclure 2 Serait-ce que ’homme subit en permanence la tentation d'abolir en lui le langage ¢
de revenir en arriére, du langage an grognement, du signe a linfra-signe [...] ¢» (Les carnets du
professenr Froeppel)"'

« Nous voyons en effet chex un grand nombre de nos malades la parole remonter pour ainsi dire a
son point de départ primitif; nous voyons des sujets plus on moins mutilés dans lenrs facultés
mentales s'exprimer par de simples interjections, par des mots sans liaisons grammaticales, par des
phrases écourtées et sonvent incompréhensibles, quelquefois méme par des cris et des gestes a la fagon

des animanx. » (Les troubles du langage)”

Le journal montre la lente détérioration du langage chez Freeppel, qui sombre en méme
temps que sa raison. Il est a la recherche de la « woyelle inconnue », « la voyelle des voyelles qui les
contiendra toutes, qui dénouera tous les proglemes, la voyelle qui est a la fois le commencement et la fin», et

s’exclame :

« Quand je 'anrai trouvée, la création s'enblontira elle-méme et il ne restera plus rien — rien que la

NOYELLE INCONNUE /»"

I’apparition de coquilles renforce le délire, ou elles trouvent aussitot leur place. Freeppel y
voit I'expression de I'inconscient, exactement au méme titre que le lapsus, et il décide des lors de
ne plus les corriger (ce qui donne lieu a de merveilleuses trouvailles : « A force de vouloir étre
métriculenx, l'esprit risque de mourir d'onanition »). Enfin, ses réflexions sur le langage conduisent le
professeur a nier toute possibilité de communication réelle : « zout langage convenu entre les hommes est
une duperie » puisque, par définition, « toute pensée est irréductible en termes communs »"*. 1l conclut que la
seule vérité se trouve dans le langage individuel et en déduit immédiatement a la nécessité d’une
« langne moi», (pour laquelle il propose de multiples dictionnaires « moi-moi »), « /la seule qui soit
universelle, la seule qui ne serve pas a déguiser la pensée, la senle qui soit pure effusion, dialogne immémorial entre
le sujet et l'objet » - 1a glossolalie. A ce stade, le journal est envahi de coquilles, de mots déformés, de

néologismes, et s’achéve en onomatopées :

« 19 novembre : Mibig doctenr. Pratéy el poto beg'necon caotirdi eg Alpes og Pyrénées. Fodos peppig,
0 muspig Ida !
20 covembre : NLANN !

1 Ibid., p. 374.
12 Ball, préface, p.VIII, Adolf Kussmaul, Les Troubles de la parole, op. cit.

13 Jean Tardieu, Un Mot pour un antre, op. cit., p. 378.
4 Ibid., p. 379.
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21 corembre : NLANN, NLANN, NLANN /»"

Ainsi prend fin le journal du professeur Freeppel, et le premier chapitre. Puis un second
chapitre intitulé « e Professeur Freeppel guéri et sauvé » raconte sa sortie de I’hopital aprées six
mois de séjour (les médecins renoncent a le soigner) ; en fait de guérison le professeur se révele
incapable de partler normalement. Dans un premier temps, il continue de patler sa langue-moi
glossolalique, puis il prend, lui-méme, «un mot pour un autre ». Mais dans la picce, tous les
personnages sont atteints du méme syndrome, qui n’entravait en rien la communication, alors que
la famille du professeur se montre dans un premier temps compleétement décontenancée, et que
lui-méme ne comprend rien a ce qui se raconte — « comme le lui dit un _jour cruellement son fils ainé :
« Nous ne parlons pas la méme langue »»'°. Puis un compromis s’installe, chacun pactisant avec le
langage de l'autre pour parler une étrange langue truffée de néologismes ; au bout de quelques
mois, Freeppel retrouve I'usage du frangais courant. Mais le professeur, en méme temps que le
langage articulé, a perdu également celui des gestes les plus communs. C’est ainsi que,
décontenancé par les poignées de mains et les regards significatifs, il entreprend la rédaction d’'un
« Dictionnaire de la signification universelle ». Le troisi¢me chapitre raconte la « Mort héroique
du Professeur Freeppel». On retrouve ce dernier, parti étudier les arbres et le langage des
branches, étendu par terre et balbutiant a un jeune bouleau les rudiments de sa langue universelle.
Il ne sort pas de son délire, et meurt.

La deuxi¢me partie d’Un Mot pour wun antre se compose des ceuvres posthumes du
professeur. On y trouve la piecce éponyme et divers textes expérimentaux : un poeme traduit en
langage bébé, I’ébauche d’un dictionnaire des « Mot sauvages de la langue frangaise », comportant

, I 1 .
onomatopées, argot et diminutifs'” et quelques exercices.

Lordat ou ’autobiographie de ’aphasie

La convergence du programme de Freeppel avec celui de Dumas pourrait n’étre quun
hasard. Elle nous met pourtant sur la piste d’une autre coincidence troublante: le Traité de
psychologze cite le livre de Kussmaul sur les troubles du langage, d’ou j’ai extrait la définition de la
paraphasie. C’est dans cet ouvrage, fondateur et incontournable au début du XXe siecle pour qui

s’'intéresse aux troubles du langage, que I'on trouve la mention du cas, célebre en son époque,

15 Ibid., p. 380.

16 Tbid., p. 381.

17.0On y notera cette définition, a Dada, succédant a celles de cheval, de jouet pour enfant et d’idée fixe : « 4. Célébre
école poétigue du début du XXe siécle, par allusion a Pégase, le cheval ailé, symbole de l'inspiration », ibid., p. 411.
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d’un professeur qui lui-méme atteint de cette affection en guérit et en donna le récit détaillé,

témoignage unique tant pour sa précision qu’en raison de I’éminence du malade :

« Enfin on renvoie au professeur de médecine Lordat de Montpellier, qui perdit subitement pendant
plusienrs mois, a la suite d’une affection fébrile, le pouvoir de parler et fut dans cette circonstance si
complétement dépoutllé de la meémoire des mots qu'il ne comprit pas une fois ce gu'on lui disait ;
cependant il prétend avoir bien reconnu sa situation, avoir convenablement associé ses idées et méme
avoir sutvi le fil des idées dans ses lectures aussi bien gu’avant 'attague. |...] Lordat non senlement
ne pronongait plus ancun mot, mais dit clairement que les mots résonnaient a son oreille mats
n’étaient pas compris, et cependant il entendait et pensait en qualité de médecin et philosophe a sa

. . 1 8
Sttuation. »

Le professeur Lordat, physiologue, consacra un important mémoire a ’étude de son propre
cas, qui fit longtemps référence en la matiére ; un institut spécialisé porte aujourd’hui son nom".
Et I'aventure du professeur Froeppel pourrait bien lui avoir été empruntée. Il a publié le récit de

sa maladie dans une étude publiée en 1843, dans laquelle il s’exprime ainst :

« Je n'étais plus en état de recevoir les idées dautrui, parce que toute 'amnésie qui m’empéchait de
parler me rendait incapable de comprendre assez promptement les sons que jentendais pour gue j'en
pusse saisir la signification. .. .| 11 s'écoula longtemps pour que je pusse me rendre compte de mon
état. Quand j'étais seul, éveillé, je mi'entretenais tacitement de mes occupations de la vie et de mes
études chéries. Je n'épronvais aucune géne dans l'exercice de la pensée.|...] Je ne me croyais done pas
malade [...] et je me disais chaque jour qu’il ne me restait ancun symptome ; mais des qu'on venait
me voir, je ressentais mon mal a l'impossibilité on je me tronvais de dire : Bonjour, comment allez-

20
vous 2»

De méme, Freeppel continue a réfléchir a ses études. Il ne se pense pas malade, mais est

déconcerté quand il se trouve confronté au langage des autres :

« « Bladala bleknii ¢ » demanda-t-il avec son affabilité coutumiere [d sa concierge]. Et il ajonta ave

un sourire content et une ligére inclinaison du buste : « Sokok, Sokok, Professeur Frappel | » A sa

18 Adolf Kussmaul, Les Troubles du langage, op. cit., p. 24 et 225.

19 Le laboratoite de neuropsycholinguistique Jacques-Lordat, Centre Interdisciplinaire des Sciences du Langage et de
la Cognition, a Toulouse.

20 Jacques Lordat, Analyse de la parole pour servir a la théorie de divers cas d’alalie et de paralalie que les nosologistes ont mal connu,
legons tirées du cours de physiologie de I'année scolaire 1842-1843, Castel, Montpellier, 1843, p. 22-23.
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grande stupéfaction, la digne femme, au lien de répondre en termes intelligibles, se mit a bredouiller

. . . 21
quelques exclamations bizarres, en levant les bras au ciel. »

Il y a plus. Lordat précise bien qu’l n’a pas seulement perdu la parole, ce qui serait un cas

d’aphasie simple, mais que des mots inappropriés lui viennent aux lévres :

« La maladie n’était pas simplement un onbli des mots et un oubli du sens des mots présents, mais
encore une suggestion instinctive de sons connus mais mal employés. I n’y avait pas senlement
amnésie, mais encore ce que j appellerais paramnésie, si vous me le permettiez, ¢'est-a-dire un usage
vicienx des sons connus et rappelés. Ainsi, quand javais lintention de demander un livre, je
pronongais le nom d'un mouchoir. [...] un auntre mode de parammnésie consistait a intervertir les
lettres des syllabes d’un mot composé que je venais de retrouver : par exemple, pour dire raisin, je

. .. 22
demandais du sairin. »

Ces déformations de mots constellent les derniéres pages du journal de Froeppel; quant a
Iinversion du type mouchoir/livre, c’est le procédé méme qui fonde la piece de théatre Un mot

pour un autre.

Ainsi les « Carnets du Professeur Freeppel » sont-ils inspirés d’un cas psychiatrique bien
plus ancien. I’effacement du texte source nous ramene au cas des « Possessions » de L Tmmacnlée
Conception. Breton et Eluard prétendirent les avoir écrits sans avoir effectué aucun emprunt a des
textes cliniques et proclamerent triomphalement la possibilité, pour lesprit sain, de se couler
provisoirement dans les rets du délire, abolissant des lors la frontiere séparant le normal du
pathologique. Pourtant, ces poémes soi-disant purs de toute influence médicale sont en réalité
directement inspirés par quelques travaux psychiatriques précis, désormais formellement
identifiés®. Ta comparaison entre les textes sources et ceux de Breton et Fluard remet
¢évidemment en cause l'expérience tentée par les auteurs : si U'imitation de discours d’aliénés est
une réussite, c’est en grande partie grace a lassimilation secréte d’études psychiatriques et

d’authentiques textes de fous, qui gagnait évidemment a étre dissimulée.

2! Jean Tardieu, Un Mot pour un autre, op. cit., p. 381.

22 Jacques Lotdat, Analyse de la parole. .., op. cit., p. 31.

2 Voir Alain Chevtier, « Une soutce secteéte de L Tmmaculée Conception », Mélusine n° XII1, Le Surréalisme et son psy, dit.
Anne-Marie Amiot, I.’Age ’Homme, Lausanne, 1992.
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Vingt ans ont passé depuis L’Tmmaculée Conception, et la comparaison des démarches
respectives montre assez combien les temps ont changé : Tardieu ne se sent aucunement tenu de
justifier son texte, le militantisme cede la place au jeu pur. On chercherait vainement chez lui la
trace quelconque d’une visée polémique : les troubles du langage font désormais partie de ces
« curiosités » d’ors et déja admises dans la pratique de I’écriture poétique. Les expérimentations
langagicres de la folie sont entrées dans le corpus littéraire et ne donnent plus lieu a aucune
controverse. Chez Breton et Eluard, la dissimulation des sources était partie prenante de
Pentreprise mystificatrice et critique ; chez Tardieu, simple nécessité de la fiction, elle ne releve

d’aucun enjeu, tant le débat n’a plus lieu d’étre.
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