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Le  sternum  brûle  la  plèvre    

La  plèvre,  contractée,  étouffe  les  poumons.  

  

Un  acide  coule  le  long  des  vertèbres  et  dévore  les  racines  du  ventre.  Tout  devient  blanc.  Les  os  entassent  

leur  rocaille.  Le  regard  se  casse,     

puis  rampe.  

  

  

Bernard  Noël,  Extraits  du  corps,  1958   

 

 

 

Eighteenth-‐Century  Archives  of  the  Body  

  

  

  

  

By  Elena  Taddia  

  

In  recent  decades,  following  the  leading  work  of  Roy  Porter,  and  his  key  assumptions  that  

human  bodies  are  the  main  signifiers  of  all  political,  medical  and  religious  meanings,  many  

scholars  have  paid  growing  attention  to  the  body  in  terms  of  medical  culture,  power,  politics,  

art,  religion,  literature,  anatomy  and  history,  right  up  to  the  most  recent  studies  on  ethical  

and  gender  issues.  In  addition,  recent  spectacular  artists'  installations  and  performances  on  

the  body  (by  among  others  Gunther  Von  Hagens,  Christian  Boltanski  and  Peter  Greenway)  

keep  the  questioning  around  the  body  deeply  rooted  in  our  society.  
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Since  the  assumption  of  the  body  as  an  instrument  of  power  at  least  until  the  French  

Revolution,  when  the  body  of  the  king  and  his  miraculous  touch  comes  to  an  end  with  his  

long  eighteenth-‐century  clearly  represents  the  time  when  

the  body  gradually  became  one  of  the  crucial  questionings  of  our  culture.  

  

As  Carol  Reeds  writes  in  a  recent  work  dedicated  to  eighteenth-‐ The  

Enlightenment  preached  and  encouraged  the  quests  for  self-‐

reversal  of  these  fundame   (C.  Reeves,  p.11).  In  fact,  from  the  

Scientific  Revolution  of  the  previous  century,  when  bodies  were  finally  internally  scrutinized  

thanks  to  the  microscope  as  well  as  being  dissected  and  exhibited  in  cabinets  of  curiosities,  

Academies  and  public  dissections  all  over  Europe,  the  long  

reflects  new  statements  and  presumptions  by  philosophers  and  scientists.  

  

This  publication  brings  together  a  selection  of  papers  from  the  International  Workshop  
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Cambridge,  Hughes  Hall,  on  8  and  9  September  2011  and  organised  by  Dr  Elma  Brenner  

(University  of  Cambridge)  and  Dr  Elena  Taddia  (Centre  Roland  Mousnier  -‐  Paris  IV  Sorbonne).  

  

At  the  heart  of  our  original  questioning  was  the  notion  of  archives  of  the  body,  whether  the  

body  itself  can  serve  as  an  archive,  aiming  to  explore  in  an  interdisciplinary  way  multiple  

types  of  evidence  about  human  bodies  and  multiple  sources  about  the  body  throughout  

different  centuries  with  the  aim  of  discussing  new  historiographical  perspectives.  

  

The  papers  I  have  chosen  to  assemble  for  this  publication  focus  on  a  long  eighteenth-‐

century,  enabling  us  to  travel  in  space  and  time  thanks,  in  most  cases,  to  unpublished  

manuscripts,  illustrations  and  printed  sources  of  archives  of  the  body.  

  

body  remains  -‐  despite  the  growing  progress  of  science  -‐  an  enigma  and  an     to  

explore,  yet  to  be  studied  objectively.    The  stunning  -‐  and  mostly  unpublished  -‐  images  from  

the  archives  of  the  Parisian  Académie  Nationale  de  Médécine,  known  at  the  time  as  the  

Académie  Royale  de  Chirurgie  (1731-‐1793),  an  institution  that  was  to  become  a  reference  for  

physicians  and  surgeons  from  all  over  France  during  the  Siècle  des  Philosophes,  are  in  most  

cases  observations  from  surgeons  and  physicians.  A  large  number  of  these  illustrations  are  

inspired  by  art,  respecting  classical  canons  of  beauty,  while  others  are  more  craftsmenlike.  

  

Beginning  in  early  eighteenth-‐century  Italy,  thanks  to  archive  sources,  we  discover  in  pious  

baroque  Genoa  the  miraculously  cured  body  of  a  Carmelite  nun,  healed  in  1701  through  the  

intercession  of  St  Teresa  from  a  form  of  vertigen  tenebrosa  with  subsequent  progressive  

paralysis.  At  this  time,  the  testimony  of  medical     that  

bodies  were  subject  to  examinations  by  male  doctors,  reflecting  old  yet  fragile  gender  and  

Ancien  Régime  schemes  (Paolo  Fontana).  

  

We  then  analyse,  in  a  crucial  period  of  political  change  for  England  (1709-‐1713,  

corresponding  to  the  end  of  the  reign  of  Queen  Anne,  the  last  Stuart  monarch),  the  way  in  

which  the  English  elite  became  obsessed  with  physiognomy,  and  how  the  face  was  perceived  
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as  a  medium  of  the  soul  in  popular  periodical  journals  such  as  the  Tatler,  the  Spectator  and  

the  Guardian  in  an  attempt  to  rewrite  the     of  the  coming  century  (Kathryn  Woods).  

  

Finally,  we  discover  two  parallel  although  geographically  distant  stories  -‐  both  protagonists  

were  born  in  1779  -‐  which  take  us  into  a  more  contemporary  discourse:  gender,  sexuality  

and  the  way  we  can  own  and  control  our  body.  Catriona  Seth  introduces  us  to  northern  Italy  

under  Napoleonic  rule  at  a  time  when  medical  ideas  and  related  translations  circulated  

rapidly,  and  recounts  an  attempt  by  scientists  to  define  the  sex  of  a  young  peasant  who  

believes  herself  to  be  a  woman.  The  last  story  takes  place  in  early  nineteenth-‐century  Chile:  

an  unpublished  diary  analysed  by  Martín  Bowen  Silva  introduces  us  to  the  memoirs  of  a  

young  Chilean  member  of  the  Hispanic  elite,  representing  an  archive  of  his  corporal  sins  and  

knowledge  of  his  body.  

  

The  body  thus  seems  to  go  through  a  long  century:  from  miracles  in  baroque  Italy,  where  the  

the  modernity  of  the  self,  palpable  within  the  cases  analysed  by  Kathryn  Woods.  In  these  

journal  writings,  the  way  others  look  at  us,  at  our  physical  appearance,  is  vital  for  building  an  

ideal  body  that  conforms  to  social  conventions.  The  illustrations  investigated  by  Jérôme  Van  

Wijland  themselves  represent  an  archive  of  new  Enlightenment  approaches  to  the  body,  

freedom  to  decide  to  which  gender  we  belong,  a  freedom  that  the  unfortunate  Giacoma  

Foroni  could  not  exercise  in  her/his  time.  As  Martín  Bowen  Silva  demonstrates,  by  archiving  

his  corporal  sins,  the  Chilean  author  unwittingly  builds  a  knowledge  of  his  body  as  a  legacy  to  

posterity.  If  some  of  these  bodies  seem  to  suffer  from  definitions  and  schemes  imposed  by  

dominant  male  conventions  within  society,  or  indeed  by  religion,  even  among  the  most  

conventional  case  studies  science  is  present  or  in  waiting.  

  

The  body  as  an  archive  is,  indisputably,  still  centre  stage  in  our  culture  as  witnessed  by  a  

growing  interest  in  corporeality.  It  seems  to  push  forward  specialized  discourses  in  terms  of  

medicine,  religion,  cultural  history  and  philosophy,  producing  its  own  forms  of  knowledge  as  

an  archive  itself.  More  than  ever,  these  eighteenth-‐century  writings  reflect  the  notion  of  the  

body  as  an  archive  of  our  modern  self-‐identity.  
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Manuscripts:  

ARC  (Académie  Royale  de  Chirurgie,  Paris),  42  n  53  (1)        
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Jérôme  Van  Wijland  (Académie  Nationale  de  Médecine,  Paris)  

  

    

Keywords:    

Royal  Academy  of  Surgery  of  Paris,  history  of  medicine,  history  of  surgery,  scientific  illustration,  art  in  

science,  scientific  drawings.  

  

Abstract:    

This  article  examines  the  ways  in  which  the  human  body  was  represented  in  eighteenth-‐century  

France,  using  a  range  of  surgical  drawings.  While  trying  to  enhance  the  scientific  status  of  pictures  of  

the  human  body,  which  endows  them  with  their  own  epistemological  value,  these  drawings  remain  

rooted  in  academic  artistic  conventions  as  well  as  in  the  Christian  iconographic  tradition.  

  

  

The  Royal  Academy  of  Surgery,  created  in  1731,  gathered,  read  and  edited  observations  

submitted  by  surgeons  or  physicians  and  suggested  ideas  for  scientific  prizes.  The  historical  

aspects  of  the  development  of  surgical  practice  were  also  one  of  its  prime  centres  of  

interest.  The  Academy  published  five  in  quarto  volumes  of  Memoirs,  starting  from  1743,  in  

connection  with  the  Royal  edict  that  confirmed  the  distinction  between  barbers  and  

surgeons,  and  continuing  up  until  1774.    

These  volumes  included  a  variety  of  works  received  by  the  Academy:  memoirs,  written  

observations,  records,  etc.  Surgical  knowledge  in  the  eighteenth  century  is  quintessentially  

contained  in  these  Memoirs.  George  Neale,  who  translated  the  Memoirs  into  English,  wrote:  

tution  as  that  of  the  

Royal  Academy  of  Surgery,  lately  erected  at  Paris;  an  institution  so  worthy  the  imitation  of  

MEMOIRS,  vol.  3,  p.  V)  
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From  time  to  time,  these  Memoirs  contained  illustrations  taken  directly  from  the  original  

submissions,  perhaps  90  plates  in  all.  Previous  research  has  been  little  concerned  with  those  

illustrations,  of  which  there  is  a  relative  scarcity  compared  with  the  overall  size  of  the  

archive  collection.  Some  of  the  illustrations  are  merely  side  margin  or  in-‐text  sketches,  which  

may  account  for  their  low  impact.  As  David  Topper  noted:  

  

drawn  artifacts  in  their  final  form,  although  mention  has  been  made  of  notebooks  and  
workbooks.  I  should  now  like  to  expand  the  discussion,  arguing  that  notebooks,  
workbooks,  sketchbooks,  and  other  such  artifacts     along  with  completed  paintings     
are  viable  candidates  as  scientific  illustrations.  (TOPPER,  236)  

  

It  would  be  tempting  to  analyze  these  images  according  to  the  medical  observations  they  

served  to  make.  I  prefer  to  adopt  a  more  global  viewpoint,  based  on  a  serial  analysis.  I  have  

also  chosen  to  ignore  dates,  focusing  rather  on  a  broad  time  window,  the  lifetime  of  the  

Academy  (1731-‐1793).  When  necessary,  I  will  refer  to  the  context  in  which  the  illustration  

was  inserted  but  will  seek  to  avoid  a  text-‐based  interpretation,  in  accord  with  David  Topper,  

following  the  art  historian  Samuel  Y.  Edgerton  Jr.'s  assertion  that  scientific  images  are  not  

My  efforts  will  focus  on  recurring  

patterns  in  order  to  highlight  the  visual  culture  and  atmosphere  of  eighteenth-‐century  

surgery.  

  

I.  The  shape  of  the  body  
  

1. The  body,  one  and  many  
  

The  body,  as  it  emerges  from  the  archive  images  of  the  Royal  Academy  of  Surgery,  appears  

  

  

In  order  to  perceive  the  particular  action  of  each  part  of  a  living  body,  we  compare  it  to  
a  swarm  of  bees,  assembled  in  a  cluster  and  hanging  from  a  tree  like  a  bunch  of  
grapes.  One  cannot  consider  wrong  what  a  celebrated  ancient  author  said  of  the  
organs  of  the  lower  abdomen:  it  was  an  animal  in  animali.  Each  part  is,  so  to  speak,  
certainly  not  an  animal,  but  a  species  of  an  independent  machine,  which  in  its  own  way  
contributes  to  the  general  life  of  the  body.  Thus,  to  pursue  the  comparison  of  the  
cluster  of  bees  who  must  act  together  in  order  to  stay  fast,  there  are  some  who  are  

Eighteenth-Century Archives of the Body                                    9



attached  to  the  first  ones  and  so  forth;  all  cooperate  to  form  a  solid  enough  body;  each  
one,  however,  has,  in  addition,  its  specific  action.  (REILL,  133  ;  BORDEU,  452)  

    

One  may  classify  the  images  according  to  body  parts  or  internal  organs:  animate  foreign  

bodies  such  as  worms,  inanimate  foreign  bodies  such  as  stones,  parts  of  the  human  body.    

Such  a  division  testifies  to  the  broad  variety  of  illustrations  (worms,  stones),  which  is  

balanced  by  a  more  homogeneous  set  of  shown  body  parts  (such  as  the  leg).  Another  

possibility  would  be  to  separate  drawings  showing  the  whole  body  from  those  in  which  only  

parts  are  shown.  Separating  those  showing  the  outer  body  shell  from  those  showing  the  

internal  organs  would  be  yet  another  possibility.  

There  is,  however,  no  straightforward  correspondence  between  the  images  and  the  

surrounding  text.  It  is  interesting  to  note  that  illustrations  of  firearm  wounds  or  bodies  killed  

by  the  sword  during  duels  (BRIOIST),  while  frequently  dealt  with,  appear  with  relative  

scarcity.  In  a  similar  fashion,  depictions  of  female  genitalia  are  rare;  the  foetus  and  placenta  

come  without  any  womb  representation.  The  valuing  of  visual  representation  did  not  mean  

the  infringement  of  rather  strict  criteria.  

    

2. Arts  or  crafts  
  

A  number  of  objective  criteria  can  be  used  to  guide  us  through  this  iconographic  material  

and  provide  us  with  an  interpretative  model.  Which  colours  are  used  (black  and  white,  red  

chalk)?  The  printed  memoirs  were  to  be  sold  uncoloured,  which  raises  the  problem  of  

interpretation  of  hand-‐coloured  drawings.  Where  is  the  drawing  positioned  with  respect  to  

the  surrounding  text  (are  we  dealing  with  an  in-‐text  or  in-‐margin  figure,  or  with  an  isolated  

plate)?  Is  there  a  title,  a  legend,  a  frame,  a  signature?  

The  physical  medium  of  the  illustration  seems  to  be  an  interesting  criterion  in  relation  to  the  

craft  culture  of  the  surgeons.  Not  all  contributors  provided  a  simple  drawing  on  a  sheet  of  

paper.  Some  opted  for  cut-‐outs,  which  were  used  in  printed  books  as  early  as  the  fifteenth  

century  (CARLINO).  These  cut-‐outs  do  not  necessarily  constitute  complex  constructions  such  

as  pop-‐up  images  and  in  many  cases  could  easily  have  been  replaced  with  a  simple  sketch.  

They  reflect  the  surgeon's  hand  craftsmanship  that  could  shape  ghosts  and  dummies     the  

most  famous  of  which  are  made  of  wax  or  of  cloth.  The  archives  of  the  Royal  Academy  of  

Surgery  provide  us  with  a  number  of  paper  cut-‐outs.  In  the  heyday  of  Vaucanson  and  robot  
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development  (CLAIR),  these  bodily  representations  were  still  rooted  in  Descartes'  man-‐

machine  concept,  and  in  the  views  of  the  anatomists  of  the  time.  One  of  these  cuttings  in  

particular  draws  the  eye:  a  paper-‐

  

Nevertheless,  it  must  be  stressed  that  generally  speaking  in  the  second  half  of  the  

eighteenth  century  surgeons  were  no  longer  barbers.  They  had  a  definite  knowledge  of  the  

humanities.  Most  had  a  degree  in  Arts  and  a  knowledge  of  classical  culture.  This  was  in  

accordance  with  the  royal  declaration  of  1743  that  required  future  candidates  for  the  Paris  

surgical  mastership  to  complete  a  Master  of  Arts  degree  at  a  French  university.    

The  classical  Fine  Arts  influence  can  be  strongly  felt  in  some  of  the  archive  images.  Reliefs,  

shadows,  skin  wrinkles,  small  details  and  ornamentation,  finely  drawn  hair  and  nails,  

clothing,  caps  and  hats,  and  elegant  drapes  are  typical  features.  

  

  

  

Antiquity  surfaces  here  and  there,  as  in  this  memoir  of  a  castration.  [fig.  1a  and  1b]  The  

patient  has  the  shape  of  a  perfect  Apollo  with  his  juvenile  look,  straight  nose,  blonde  curly  

hair,  and  hairless  muscled  torso.  His  testicles,  however,  do  not  meet  the  requirement  for  the  

respect  of  ideal  proportions,  hence  they  must  be  removed.  The  drawing  is  once  again  taken  

from  a  set  of  archetypal  images,  this  time  the  famous  observation  of  a  prodigious  sarcocele  

found  in  a  Malabar  man  from  Pondicherry,  sent  to  Dionis  and  added  to  the  second  edition  of  

his  Course  of  Chirurgical  Operations  (DIONIS):  meanwhile,  the  appearance  of  the  face,  the  

hairstyle  and  also  the  muscular  dark-‐
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modified  to  adopt  the  traits  of  a  young  bourgeois  merchant  of  Bellheim,  in  the  Electoral  

Palatinate.  

  

  

3. Theatre  of  Nature  
  
In  the  representation  of  the  body,  theatrical  staging  is  involved.  The  surgeon  chooses  what  is  

to  be  unveiled:  here,  the  invisible  becomes  visible.  [fig.  2a]  To  my  knowledge,  representing  

the  bones  under  the  skin  without  showing  any  muscles  is  very  rare  in  anatomical  illustration  

(Crisóstomo  Martínez  at  the  end  of  the  seventeenth  century,  Albinus  in  the  mid-‐eighteenth  

century).  

  

  

  

Elsewhere,  the  surgeon  harmoniously  displayed  the  elements  of  his  construction:  body  

parts,  tools,  foreign  bodies.  In  a  somewhat  more  exaggerated  approach,  the  instructions  for  

the  use  of  a  device  serving  to  treat  fractures  and  dislocations  were  presented  in  the  form  of  

a  comic-‐strip.    

The  theatre  of  Nature  also  had  its  monsters.  Malformed  babies  came  first.  They  were  

followed  by  anything  out  of  proportion,  abnormal  or  violating  the  laws  of  reason,  such  as  

cases  of  sexual  inversion  and  hermaphroditism.  One  picture  shows  a  visual  inversion  of  the  

genitalia  in  which  a  womb  turned  inside  out  takes  on  the  appearance  of  a  penis  (equipped  

with  a  foreskin,  glans  and  meatus).  [fig.  2b]  
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One  can  feel  the  drift  towards  the  cabinet  of  curiosities,  in  which  the  deformity  is  detached  

anatomical  visual  culture  surfaces,  as  in  this  jar  modeled  after  Frederik  Ruysch's  famous  

foetus  preparation  engraved  by  Huyberts  (RUYSCH).  [fig.  2c]  

  

  

  

II.  Men  of  science  
  
  

1. Scientific  illustration    
  
One  is  struck  by  the  broad  spectrum  of  graphical  practices,  ranging  from  simple  sketches  to  

technical  drawings.  Can  the  role  played  by  scientific  rigour  be  evaluated  in  these  images?  

Can  we  speak  of  scientific  illustrations?  

The  presence  of  a  scale  is  generalized  for  illustrations  whose  internal  figures  are  numbered.  

Such  characteristics  extend  to  drawings  featuring  a  legend.  However  naively  the  scale  is  

indicated,  it  tells  us  about  the  care  taken  and  choices  made  regarding  the  size  and  

proportion  of  the  images.  The  draughtsman  was  above  all  a  surgeon.    

A  series  of  in-‐text  and  graphic  symbols  turns  the  illustration  into  a  scientific  contribution  

(arrows,  numbers,  frames).  Other  technical  details  that  can  be  found  in  the  title  or  in  the  

legends  enhance  this  scientific  status.    
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Lastly,  some  of  the  images  in  the  corpus  display  mathematical  features  (with  the  repeated  

use  of  geometric  shapes)  that  can  reach  high  levels  of  abstraction.  How,  for  instance,  could  

one  make  out  a  shinbone  among  some  of  these  images?  [fig.  3a  and  3b]  

      

2. Scientific  evidence  
  

  
Some  illustrations  must  be  taken  as  scientific  evidence  (DASTON).  Whether  drawn  in  a  

realistic  style  or  in  an  artistic  fashion,  the  illustrations  are  meant  to  increase  the  scientific  

value  of  the  observations.  The  colour,  the  style  or  the  luxury  of  detail  enhance  the  

authenticity  of  the  case.  It  may  be  worth  recalling  that  Paris-‐based  arbiters  often  

encountered  difficulties  in  assessing  the  authenticity  of  the  observation.  Authenticity  was  

often  secured  by  certificates  written  by  the  patient's  parents  or  by  local  notables  such  as  

priests,  lawyers  or  other  surgeons.  

In  three  specific  cases,  the  picture  is  instrumental  in  making  this  point.  The  first  presents  two  

apparently  unrelated  items,  namely  a  thimble  that  a  young  child  swallowed  and  choked  on,  

and  a  testicle  that  a  monk,  torn  apart  by  the  guilt  of  carnal  urges,  chopped  off  his  body.  

These  

their  lack  of  scientific  significance,  increase  the  reality  of  the  scene.  

In  the  second  case,  the  author  reports  on  how  he  extracted  a  knife  blade  from  the  body  of  a  

man,  when  he  was  based  in  Tripoli.  The  knife  blade  bears  an  Arabic  inscription  which  may  be  

held  as  a  genuine  and  faithful  copy.  

The  third  and  final  case  is  even  more  eloquent.  [fig.  3c]  In  this  description  of  a  huge  cyst  

located  in  the  armpit,  the  author  could  have  been  content  with  a  simple  sketch  reflecting  the  

actual  proportions  of  the  cyst.  Instead,  he  seeks  the  help  of  an  army  officer  with  excellent  

drawing  skills.  The  beautiful  becomes  the  truth.  The  ornamental  illustration  is  turned  into  a  

piece  of  evidence  per  se.  

  

3. Hands    
  
The  hand  is  used  as  a  tool  for  pointing  out  particular  items  or  localized  health  issues.  [fig.  4]  

The  patient  about  to  undergo  surgery  on  a  testicular  tumour  points  to  the  surgeon's  tools.  
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The  stillborn  child  points  to  himself  as  being  malformed.  In  some  other  cases,  it  is  more  a  

hand  of  destiny.    

  

  

  

In  other  illustrations,  hands  can  appear  to  be  detached  from  the  body  and  become  

manicules,  namely  pointing  hands  (SHERMAN).  This  can  be  viewed  as  the  heritage  of  the  

medieval  manuscript  tradition  that  continued  in  printed  form.  Famous  examples  can  be  

found  in  the  field  of  medicine,  such  as  hands  pointing  to  the  blood  flow  in  Harvey's  De  motu  

cordis  (HARVEY).  Other  examples  can  be  found  in  experimental  philosophy  (NOLLET).  The  

hand  gesture  itself  goes  beyond  the  simple  pointing  role.  

Roland  Barthes  commented  on  the  nature  of  these  disembodied  hands  in  Diderot  and  

D'Alembert's  Encyclopédie:  

    

We  can  even  specify  more  clearly  what  the  man  of  the  Encyclopedic  image  is  reduced  
to  -‐  what  is,  in  some  sense,  the  very  essence  of  his  humanity:  his  hands.  In  many  plates  
(and  not  the  least  beautiful),  hands,  severed  from  any  body,  flutter  around  the  work  
(for  their  lightness  is  extreme);  these  hands  are  doubtless  the  symbol  of  an  artisanal  
world  (...)  ;  but  beyond  artisanship,  the  hands  are  inevitably  the  inductive  sign  of  the  
human  essence  (...)  (BARTHES,  1980,  395)  

    

These  hands  give  shape  to  a  body  of  surgical  practices.  Be  they  cuffed,  naked  or  further  

stripped  down  to  mere  fingers,  they  can  be  seen  touching,  operating  or  pulling  the  

strings.  Furthermore,  it  must  be  stressed  that  these  hands  are  undoubtedly  human  and  

definitely  not  those  of  any  ministering  putto  (HEILBRON).        
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III.  Visions  of  pain  and  suffering  
  
  

1. Suffering  bodies    
  

There  are  a  large  number  of  images  of  bald  sick  men  among  these  archives.  In  the  context  of  

Christian  culture  and  of  the  myth  of  Samson,  baldness  conveys  the  notion  of  loss  of  stamina  

and  is  a  sign  of  weakness.  Here  is  a  superb  sample,  en  profil  perdu:  the  man  is  not  only  bald  

but  also  écorché,  a  term  which  appears  in  1766  in  artists'  workshops  (JAUBERT).  He  is  

literally  naked.  [fig.  5a]  

Studying  a  number  of  images  together  allows  us  to  identify  patterns  in  the  representation  of  

the  human  body.  The  state  of  abandonment,  a  step  ahead  of  death,  is  signalled  by  a  tilted  

head  and  a  falling  arm.  The  Pietàs  exhibit  such  a  dual  body  signature.  [fig.  5b]  

  

  

  

  

  

Bodily  postures  conveying  pain  can  be  even  more  explicit,  referring  successively  to  Susanna  

fleeing  from  the  elders,  the  crucifixion  and  the  descent  from  the  cross.  [fig.  5c  and  6]  
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2.  The  Eye  
  
These  ways  of  representing  suffering  are  enhanced  by  the  direct  relationship  that  builds  up  

between  the  image  and  the  reader.  The  reader  sometimes  has  to  face  the  staring  look  of  the  

pictured  body.  I  tend  to  favour  an  interpretation  which  endows  this  sort  of  eye  contact  with  

the  status  of  a  medium  aimed  at  binding  the  surgeon  to  the  patient.  

Furthermore,  I  believe  that  Charles  Le  Brun's  influence  over  the  Fine  Arts  had  some  bearing  

on  the  different  ways  in  which  faces  were  represented  in  the  eighteenth  century.  He  was  

notably  the  author  of  a  Méthode  pour  apprendre  à  dessiner  les  passions,  of  great  influence.  

  

Expression,  in  my  Opinion,  is  a  Lively  and  Natural  Resemblance  of  the  Things  which  we  
have  to  Represent:  It  is  a  necessary  Ingredient  in  all  the  parts  of  Painting,  and  without  
it  no  Picture  can  be  perfect;  it  is  that  which  describes  the  true  Characters  of  Things  ;  it  
is  by  that,  the  different  Natures  of  Bodies  are  distinguished;  that  the  Figures  seem  to  
have  Motion,  and  that  everything  therein  Counterseited  appears  to  be  Real.  (LE  BRUN,  
The  Conference,  p.  1-‐2;  LE  BRUN,  Méthode)  

  

In  his  Méthode,  Le  Brun  provides  the  reader  with  a  definition  of  astonishment  as  being  a  

form  of  bewilderment  and  petrifaction.  The  body  becomes  as  still  as  a  statue.  [fig.  7a  and  

7b]  
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According  to  numerous  Catholic  writings  and  beliefs  of  the  time,  Christ  not  only  sweated  but    

wept  tears  of  blood  on  the  Mount  of  Olives,  as  did  Mary  on  the  day  of  the  Passion.  In  one  

picture,  which  must  have  been  based  on  a  real  medical  condition,  the  surgeon-‐draughtsman  

could  not  help  drawing  tears  of  blood,  a  feature  which  endows  this  work  with  a  mystical  

aura.  [fig.  7c]  This  is  a  detail  that  goes  beyond  the  bodily  suffering  felt  by  the  patient  and  

directly  connects  to  the  Passion  of  Christ.  

    

4. Vanities  
  
Of  course,  death  plays  a  major  role  as  well.  There  is  no  corpse  among  our  images,  though  

death  pervades  many  surgical  communications,  through  autopsies  or  bodily  dissections.  In  

two  specific  memento  mori,  the  sequence  of  images  turns  the  patient  into  a  decomposing  

body.  In  one,  the  body  literally  vanishes  behind  the  tumour  itself,  and  then  behind  the  skull.  

[fig.  8a,  8b  and  8c]  It  would  certainly  be  of  interest  to  compare  the  drawings  with  the  

engravings  in  the  Memoirs.  In  the  case  just  mentioned,  we  have  both  at  hand,  and  

comparing  them  leaves  the  viewer  with  mixed  feelings,  owing  to  both  their  similarities  and  

their  differences.  The  engraving  was  executed  with  greater  skill  than  the  original  picture.  
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Though  changes  were  made  (the  clothing,  the  eyes),  physical  features  were  respected  (a  

thinly  cut  blond  or  red  beard,  balding  patches).  

  

  

  

In  a  last  example,  the  highly  realistic  appearance  of  the  drawing,  while  enhanced  by  splendid  

colours,  is  blurred  by  the  presence  of  a  moral  message.  Two  shinbones  in  a  crossed  position  

are  shown.  They  are  taken  from  two  different  reports  based  on  two  distinct  cases  though  

both  correspond  to  a  similar  diagnosis  (shinbone  exfoliation).  [fig.  9a]  

Crossed  bones  are  a  recurring  pattern  in  anatomical  iconography  and  in  eighteenth-‐century  

osteology.  They  appear  as  early  as  1733     with  thighbones  rather  than  shinbones     in  

Osteographia  or  the  Anatomy  of  the  Bones  by  William  Cheselden  (CHESELDEN),  whose  

influence  extended  to  France.  Cheselden  was  a  member  of  the  Royal  Academy  of  Surgery  of  

Paris  from  its  creation,  a  membership  mentioned  in  the  title  page  along  with  that  of  three  

other  learned  societies.  In  plate  XXVII  from  his  book,  the  crossed  thighbones  allude  to  Saint  

Andrew's  cross,  which  symbolizes  Saint  Andrew's  torment  and  stands  for  an  allegory  of  

Christ  as  Adam,  namely  as  a  mortal  being  (DENOEL).  [fig.  9b]  Cheselden  aims  to  be  close  to  

the  truth-‐to-‐nature  ideal  (DASTON),  for  he  represents  himself,  in  the  title  page,  making  a  

drawing  under  a  camera  obscura.  The  realistic  nature  of  the  drawing,  whether  rendered  by  a  

camera  obscura  or  by  controlled  and  coloured  strokes,  comes  with  a  reminder  of  the  vanity  

of  life  on  earth.      
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Conclusion  
  
My  goal  was  to  extract  recurring  patterns.  I  wanted  to  present  a  body  made  of  common  

cultural  values,  rooted  in  a  corpus  of  archetypal  images.  On  the  scientific  side,  the  influence  

of  the  treatises  of  the  Age  of  Enlightenment  and  the  anatomy  and  physiology  plates  from  the  

Encyclopedia  and  elsewhere  can  be  strongly  felt.  Yet  the  representation  of  death  and  pain  

also  comes  within  this  set  of  common  values.  

As  manuscripts  teach  us,  there  is  great  heterogeneity  among  surgeons'  visual  

representations  in  the  eighteenth  century.  Some  scribble  simple  sketches  while  others  plot  

high  precision  technical  charts.  Some  patient  faces  take  us  back  to  the  Italian  Renaissance  

while  others  perfectly  mimic  medieval  miniatures.  Profusion  is  the  keyword  to  the  surgical  

community's  visual  culture,  which  is  not  without  paradox,  and  which  certainly  reflects  an  

evolving  field.  While  the  social  and  political  position  of  the  surgical  community  has  become  
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Abstract:  

This  research  study  aims  to  analyze  documentation  related  to  bodies,  their  definition  and  

management.  For  this  purpose,  documents  were  used  from  a  box  entitled  "Grazie"  (n.  1355)  from  

the  Archives  of  the  Diocese  of  Genoa,  in  which  documents  concerning  miracles  that  occurred  in  the  

Diocese  were  kept.  The  nun  Maria  Vittoria  Centurione  of  the  Carmelite  monastery  of  Saint  Teresa  

was  involved  in  a  series  of  miracles  studied  by  the  Genoese  ecclesiastical  authorities  between  1701  

and  1705.  In  particular,  she  was  healed  from  a  form  of  vertigen  tenebrosa  with  subsequent  

progressive  paralysis  through  the  intercession  of  St  Teresa  in  1701,  and  from  another  unknown  

disease  through  the  intercession  of  St  Pasquale  Bailon,  who  appeared  to  her  in  her  cell  in  the  

monastery.  This  study  illustrates  perceptions  of  the  body  in  the  monastery  and  in  the  Curia,  notably  

through  the  theological  books  used  by  the  ecclesiastical  officials,  as  well  as  in  the  Genoese  medical  

community.    

  

  

The  history  of  the  Carmelite  religious  life  for  women  in  Genoa  in  the  eighteenth  century  has  

been  little  studied  up  to  now,  research  favouring  the  era  of  the  foundation  of  monasteries  

and  the  spread  of  the  Order.  The  disappearance,  during  the  revolutionary  suppression  

(1797-‐1799),  of  the  archives  of  the  Carmelite  convents  in  Genoa  makes  the  work  of  the  

historian  even  more  difficult.  The  first  monastery  of  Carmelite  nuns  founded  in  Genoa  was  

named  after  Gesù  Maria  at  the  end  of  the  sixteenth  century.  Another  monastery  would  be  

built,  that  of  St  Teresa,  where  the  miracle  studied  here  occurred.  In  1613,  after  fruitless  
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attempts,  some  noble  Genoese  families,  considering  the  approaching  canonisation  of  Teresa  

of  Avila,  suggested  founding  a  monastery  dedicated  to  her.  From  Rome  they  obtained  

permission  to  receive  thirteen  extra  nuns  at  Gesù  Maria  to  be  sent  to  the  new  foundation,  

and  a  Genoese  nobleman,  Gabriele  Adorno,  set  aside  22,000  scudos  for  the  building  of  the  

monastery.  The  first  stone  was  laid  in  1614,  and  the  construction  was  completed  in  1619.  On  

the  history  of  the  Carmelites  in  Genoa  in  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries  we  have  

very  little  information.  After  surviving  the  French  Revolution,  the  two  monasteries  were  

finally  discontinued;  Gesù  Maria  in  1797  and  that  dedicated  to  St  Teresa  in  18101  .  

  

1. The  first  miracle:  healing  through  ingesting    

  

We  come  now  to  look  at  the  facts  at  the  centre  of  the  present  study  -‐  the  miracles  involving  

a  Genoese  Carmelite  nun  at  the  beginning  of  the  eighteenth  century.2  

  

In  1701  a  Carmelite  nun  from  the  convent  of  St  Teresa  in  Genoa,  Maria  Vittoria  Centurione,  

healed  on  23  January  at  around  10  p.m.  by  appealing  to  the  intercession  of  the  saint,  

amount  of  dust  scraped  off  a  statuette  of  the  Saint,  mixed  with  some  earth  taken  from  the  

Archbishop  of  Genoa  to  prepare  a  case  in  which  the  nuns  who  had  assisted  Sister  Maria  

                                                                                                                          
1  For  a  more  in-‐depth  analysis  of  the  history  of  the  Carmelites  in  Genoa  and  their  convents  cf.  G.  
S Monasteri  carmelitani  femminili  a  Genova ,  in  S.  Giordano-‐C.  Paolocci  (dir),  Nicolò  Doria.  
Itinerari  economici,  culturali,  religiosi  nei  secoli  XVI-‐   Genoa,  
Associazione  Amici  Biblioteca  Franzoniana,  1996,  2,  pp.  389-‐405;  S.  Giordano,  Contemplative  sul  monte.  Le  
carmelitane  scalze  da  400  anni  a  Genova,  Alba,  s.e.  1990.  These  works  analyse  the  era  of  the  foundation  
but  do  not  extend  to  successive  eras  due  to  lack  of  documents.  
2  Three  sources  were  used  here:  box  no.  1355  of  the  Diocesan  Historical  Archive  of  Genoa,  entitled  Grazie  
e  Miracoli,  containing  the  documents  of  the  two  cases  on  the  miracles  regarding  Sister  Maria  Vittoria  of  St  
Teresa  Centurione  that  occurred  between  1701  and  1706;  a  booklet  of  six  pages  entitled  Relazione  del  
miracolo  operato  da  Dio  in  Genoua  per  intercessione  della  S.  Madre  Teresa  di  Giesv  in  persona  della  Rev.  
Svor  Maria  Uittoria  Centuriona  monaca  professa  nel  Monastero  delle  Scalze  di  Santa  Teresa,  Genoa,  
Antonio  Scionico,  in  Vico  del  Filo,  with  the  permission  of  the  Superiors,  1702,  kept  in  the  Casanata  Library  
in  Rome  which  reports,  on  the  basis  of  the  case,  the  miracle  of  the  healing  of  the  nun  on  23  January  1701;  
the  lives  of  the  nuns  in  question  were  reconstructed  from  the  documentation  of  the  Carmelite  convent  of  
St  Teresa  in  Genoa,  kept  at  the  current  Carmelite  convent.  
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Vittoria  and  the  doctors  who  had  treated  her  would  be  consulted  for  the  glory  of  God  and  

the  founder  of  the  Order.  On  31  October  the  Archbishop  of  Genoa,  Giovanni  Battista  Spinola,  

gave  orders  to  prepare  the  case  .  A  form  containing  28  questions  was  drawn  up  which  would  

then  be  used  for  interviewing  the  witnesses.  On  7  November  1701  the  interviews  began  in  

the   .  The  first  witness  to  be  interviewed  was  the  fifty-‐year-‐old  doctor  

Paolo  Lavagnino,  son  of  the  late  Giovanni  Battista,  qualified  physician  (cc.  1r-‐4v).  Lavagnino  

confirmed  that  he  had  known  the  nun  since  1699  as  he  was  the  convent  doctor.  Sister  Maria  

years.3  They  had  treated  her  with  bloodletting  and  cupping;  the  bloodletting  was  done  by  

the  surgeon  Giacomo  Balestrino,  who  was  unable  to  find  more  space  in  the  jugular  vein  

because  of  the  wound  that  had  formed  there.  Other  doctors  were  summoned,  Galerati  from  

Pavia  and  Albertotti  from  Novi  along  with  doctors  from  Genoa  such  as  Antonio  and  Agostino  

Antonelli  and  Giovanni  Ambrogio  Bacciocco,  who  declared  the  illness  incurable.  It  was  feared  

that  the  nun  would  suffer  a  stroke  so  the  bloodlettings  were  suspended  because  she  was  too  

debilitated.  She  then  started  to  go  blind  and  progressively  paralysed  from  her  hand  to  the  

whole  of  the  right  side.  The  nun  had  a  fever  and  was  so  emaciated  that  Lavagnino  suspected  

fellow  sisters  helped  to  feed  her.  On  23  January  she  was  in  a  particularly  bad  state  when  she  

consumed  the  powder  of  St  Teresa  which  healed  her.  After  this,  she  got  up  and  asked  for  

something  to  eat.  Now  healed,  the  nun  herself  met  Lavagnino,  who  was  amazed,  in  the  

convent,  telling  him  how  she  had  been  delivered  through  the  intercession  of  St  Teresa.  To  

the  question  of  whether  the  healing  could  have  a  natural  explanation,  Lavagnino  replied:  

  santa  Teresa  quale  si  è  servita  per  

instrumento  di  detta  polvere

medicine,  nor  any  other  secret,  but  rather  through  the  miraculous  work  of  the  Lord  through  

the  intercession  of  St  Teresa,  which  was  served  through  the  use  of  that  powder).  This  was  

deduced  not  only  from  the  fact  that  the  illness  was  incurable,  but  also  from  the  speed  of  the  

                                                                                                                          
3  An  illness  attributed  to  an  excess  of  liquid  in  the  head,  treated  with  bloodletting  and  diet,  was  called  
tenebrous  vertigo;  see  G.  Del  Papa,  Consulti  medici  del  signor  dottore  Giuseppe  Del  Papa  archiatro  della  
corte  di  Toscana,  e  pubblico  lettore  di  medicina  nella  Università  Pisana,  Venice,  Sebastiano  Coleti,  1734,  II,  
p.  91.  
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healing,  all  the  more  so  because  the  medicine,  applied  regardless  of  expense,  had  had  no  

effect.  From  then  on,  Sister  Maria  Vittoria  was  completely  cured.  

  

  

On  9  November,  Giacomo  Balestrino,  the  sixty-‐year-‐old  surgeon  of  the  convent  was  

interviewed  (cc.  4v-‐8r)  in  palatio  

illness,  which  had  begun  in  1689.  Together  with  the  doctors  Paolo  Lavagnino,  convent  

doctor,  Giovanni  Ambrogio  Bacciocco  and  Agostino  Antonelli,  he  administered  the  usual  
4  and  bloodletting  of  the  jugular  a  total  

of  45  times.  As  a  result  of  this,  there  was  no  more  space  in  the  vein  and  her  condition  

progressively  worsened.  Other  doctors  were  consulted  such  as  Galerati,  while  doctors  

Albertotti  and  Antonelli  said  that  she  was  incurable.  Despite  feeling  revulsion,  the  nun  

consumed  the  powder  from  the  tomb  of  St  Teresa  and  was  healed.  Balestrino,  too,  was  

(a  miracle  

was  needed  to  heal  her)  and  the  illness  could  not  be  cured  naturally.    He  excluded  the  

possibility  that  the  powder  could  have  natural  curative  powers,  knowing  that  it  had  been  

taken  from  the  tomb  of  the  founder  and  that  the  nuns  had  given  it  to  other  people.    

  

On  10  November,  fifty-‐one-‐year-‐old  Antonio  Antonelli  was  interviewed,  in  palatio,  by  

Giovanni  Battista  (cc.  8r-‐9v)  who,  after  having  retraced  the  course  of  the  illness,  like  the  

miracolo  e  non  ad  operatione  alcuna  naturale

miracle  and  not  the  action  of  anything  natural).  He  knew  that  the  powder  had  been  taken  

from  the  tomb  of  the  saint  and  confirmed  that  the  nun  was  healed  in  a  non-‐natural  way.  

(plump  and  rosy-‐cheeked).    

                                                                                                                          
4  
what  is  written  in  F.  Alberti  di  Villanova,  Dizionario  Universale  Critico  Enciclopedico  della  Lingua  Italiana,  

-‐like  
cauterise).  The  same  definition  is  found  in  the  Vocabolario  

della  lingua  italiana  già  compilato  dagli  Accademici  della  Crusca  ed  ora  nuovamente  corretto  e  accresciuto  
  (A-‐C),  Florence,  David  Passigli  and  partners,  1833-‐1840.  It  is  given,  too,  in  N.  

Tommaseo,  Nuovo  Dizionario  della  Lingua  Italiana,  Florence,  Luigi  Pezzati,  1830,  which,  however,  also  
reports  another  definition,  which  evokes  the  old  pharmacopoeia.  According  to  the  Ricettario  Fiorentino,    

left  to  soak  and  boil  for  medicinal  use.  
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On  16  November,  in  palatio,  the  thirty-‐seven-‐year  old  Giovanni  Antonio  Bacciocco  di  Stefano  

was  interviewed  (cc  9v-‐11r).  Bacciocco  had  visited  the  nun,  ordered  and  administered  the  

treatments  himself.  The  nuns  told  him  of  the  healing  of  Maria  Vittoria  after  she  consumed  

the  powder.  Neither  the  medicines  nor  the  powder,  affirmed  the  doctor,  could  have  healed  

Io  stimo  

che  la  ricuperatione  della  di  lei  salute  sii  stata  miracolosa

been  miraculous),  nor  could  one  think  of  a  natural  healing  of  such  an  illness,  rendered  

  

  

On  6  December  1701,  the  fifty-‐six-‐year-‐old  Prioress  Teresa  Maria  di  san  Giuseppe  was  

interviewed  in  the  parlour  of  the  convent  (cc.  11v-‐15r)5.  The  Prioress  confirmed  the  

seriousness  of  Sister  Maria  Vittoria's  illness  and  the  ineffectiveness  of  the  treatment.  Vittoria  

herself  asked  that  she  be  given  the  powder,  which  was  put  in  a  spoon  with  a  little  holy  water  

while  the  nuns  knelt  to  pray.  The  Prioress  absented  herself  for  a  moment  and  then  returned  

to  see  the  situation.  She  found  the  patient  still  in  bed  but  completely  healed.  Shortly  

afterwards,  Maria  Vittoria  got  to  her  feet,  despite  the  numerous  bloodlettings  which,  

according  to  the  doctors,  should  have  prevented  her  from  doing  so.    

The  consumption  of  the  powder  was  accompanied  by  Maria  

(deep  in  contemplation).  The  nuns  had  received  the  powder  from  the  Duchess  of  San  Pietro,  

from  the  Princess  of  Avello  and  from  the  Carmelite  fathers  from  Spain.  Some  statuettes  of  

the  founder  were  made  of  the  powder  and  placed  in  different  places  for  devotion.  When  

necessary,  a  part  was  scraped  off  to  give  to  the  sick  person.  The  Prioress  confirmed  that  the  

earth  in  question  had  no  natural  properties.  The  earth  delivered  for  analysis  was,  as  the  

Prioress  guaranteed,  removed  from  one  of  the  statues  from  which  the  powder  given  to  

Maria  Vittoria  had  been  taken.  

  

                                                                                                                          
5  Teresa  Maria  of  San  Giuseppe,  lay  name  -‐  Ippolita  Maria  Grimaldi,  daughter  of  the  Prince  of  Monaco,  
Ercole  Grimaldi,  and  Aurelia  Spinola,  was  born  on  8  May  1644.  She  professed  her  vows  on  30  May  1668.  
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On  the  same  day,  in  the  parlour  of  the  convent,  thirty-‐one-‐year-‐old  Sister  Teresa  Maddalena  

di  Gesù  was  interviewed  (cc.  15r-‐18r)6  .  Like  the  others,  the  witness  gave  a  description  of  the  

nun's  illness.  Teresa  Maddalena  was  present  in  prayer  in  the  patient's  room  when  the  latter  

consumed  the  sepulchral  powder.  The  morning  following  the  miracle,  Teresa  Maddalena  

found  Maria  Vittoria  in  bed  and  well.  She  continued  with  the  story  of  the  origin  of  the  

statuettes  sent  out  around  the  world  and  explained  how  the  scraped  powder  was  given  to  

patients,  without  however  making  reference  to  the  princesses  who  procured  it.    

On  31  January  1702  the  twenty-‐five-‐year-‐old  Sister  Anna  of  San  Giuseppe  7  was  interviewed  

in  the  parlour  of  the  convent  (cc.  18r-‐21r).  Having  confirmed  the  story  of  the  illness,  Sister  

Anna  recounted  how  she  had  learned  from  the  Carmelites  that  the  powder  came  from  the  

tomb  of  the  founder  and  was  collected  to  make  statuettes  to  send  out  for  devotional  

purposes.  Sister  Anna  did  not  know  if  the  powder  had  natural  healing  properties,  but  she  did  

know  that  it  was  given  to  t alle  volte  per  intercessione  della  Sta  Madre  sogliono  

ricuperare  la  salute

their  health).  The  powder  sent  to  the  judges  was  the  same  substance  and  the  same  amount  

as  that  given  to  Maria  Vittoria  to  heal  her.  

  

On  the  same  day,  the  twenty-‐seven-‐year-‐old  Sister  Maria  Vittoria  herself  was  interviewed  in  

the  parlour  of  the  convent  regarding  her  miraculous  cure  (cc.  21r-‐25v)8.  The  nun  began  by  

affirming  that  she  had  been  in  the  convent  for  about  16  or  17  years,  having  entered  at  the  

giramenti  di  capo

(dizziness),  which  had  however  never  hindered  her  from  carrying  out  her  normal  convent  

activities;  she  had  never  taken  medicine.  After  two  years  she  had  been  purged  and  had  

taken  medicines  given  to  her  by  the  doctors  so  that  her  bouts  of  vertigo  had  diminished.  In  

the  last  two  years,  however,  the  bouts  of  vertigo  has  worsened  so  that  by  1700  it  was  

                                                                                                                          
6  Lay  name  -‐  Maria  Geronima  Centurione,  daughter  of  Prince  Giovanni  Battista  and  Giulia  Maria  Serra,  
therefore  the  sister  of  the  miraculously  cured  nun,  was  born  on  13  August  1670  and  professed  her  vows  
on  24  August  1686,  bringing  a  dowry  of  L  10,000,  a  guarnile  of  2,000  and  200  of  annual  income.  She  died  
of  tuberculosis  on  24  June  1742.  Cf.  AMCSTG  Catalogo  delle  religiose  professe  5,  n  29.  
7  The  correct  lay  name  is  Marianna  of  San  Giuseppe,  Paola  Francesca  daughter  of  Vincenzo  Durazzo,  who  
had  been  in  the  convent  for  about  15  to16  years.  
8  Our  miraculously  cured  patient,  Sister  Maria  Vittoria,  had  the  monastic  title  of  St  Teresa.  Her  lay  name  
was  Maria  Vittoria  Centurione  and  she  was  the  daughter  of  Giovanni  Battista  Centurione  and  Giulia  Maria  
Serra.  She  professed  her  vows  at  15  years  of  age  on  30  August  1690.  She  died  on  2  April  1731,  many  years  
after  her  illness;  the  healing  had  therefore  been  definitive  cf.  (AMCSTG)  Catalogo  delle  religiose  professe  
5,  no  31.      
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impossible  for  her  to  be  present  in  the  choir  and  to  fulfil  her  other  duties.  She  had  followed  

the  treatments  prescribed  by  various  doctors,  particularly  Paolo  Lavagnino,  the  convent  

doctor,  the  late  Giovanni  Andrea  Bacciocco,  the  Antonelli  brothers,  the  doctors  Peri  and  

Faxiero  and  others.  After  various  consultations,  further  opinions  were  heard  from  foreign  

doctors  such  as  Galevardi  (perhaps  the  same  Galerati  mentioned  above)  and  Albertotti,  who  

gave  her  some  medicines  which  did  not  give  her  relief.  The  health  of  the  nun  continued  to  

worsen,  so  that  from  September  1700  until    January  1701  she  hardly  ever  got  out  of  bed.  In  

so  that  not  only  could  she  not  get  out  of  bed  but  could  not  even  raise  her  head  from  her  

pillow.  Bloodlettings  were  performed  from  the  jugular  vein,  which  immediately  proved  of  

some  benefit,  but  the  bouts  of  vertigo  soon  returned  and  became  more  frequent  with  a  

sense  of  tightness  to  her  head  and,  in  the  final  days,  a  grea

part  of  the  cranium).  She  developed  a  slight  temperature  and  her  condition  worsened  

the  cranium),  all  without  any  benefit.  Only  the  bloodletting  gave  her  some  relief.  In  all,  in  the  

final  months,  it  appears  that  she  underwent  48  bloodlettings  in  the  arms,  legs  and  nose.  The  

bouts  of  vertigo  in  the  last  two  years  had  caused  one  finger  of  her  hand  to  become  

paralysed,  extending  later  to  the  whole  hand  and  her  arm  and  finally  to  the  whole  right  side  

of  her  body.  The  continuous  bloodletting  had  by  this  time  rendered  the  jugular  vein  

unusable  so  that  the  surgeon  no  longer  injected,  but  left  it  open,  closing  and  opening  it  each  

time.    

The  23  January  1701  was  the  day  on  which  Maria  Vittoria  took  the  powder  from  the  founder.  

She  had  passed  the  night  tormented  by  bouts  of  vertigo.  At  around  midday  she  took  a  pill  

given  to  her  by  Dr  Bacciocco  without  obtaining  any  results.  At  3  p.m.  her  condition  

(to  an  

erano  state  fatte

(due  to  the  petitions  that  had  been  made  to  her)  to  take  the  powder  of  the  founder,  

although  she  was  first  perplexed  by  it.  She  then  asked  the  Prioress  and  Mother  Caterina  di  
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Cristo  9  to  bring  her  the  powder.  All  of  the  nuns  gathered  and  even  though  Maria  Vittoria  

could  not  see  them  due  to  the  illness,  she  could  hear  them  praying.  The  Prioress  gave  Maria  

Vittoria  the  powder  dissolved  in  a  spoon  of  water.  She  immediately  recovered  her  sight  and  

could  move  her  head,  which  no  longer  felt  either  hot  or  heavy.  She  also  reacquired  the  use  

of  her  arms.  From  then  on,  she  began  to  feel  as  well  as  she  was  at  the  time  of  the  interview.    

Having  begun  to  walk  around  her  room  again  the  following  day,  she  went  to  the  choir  to  

thank  the  founder  for  the  grace  she  had  received.  The  powder  in  question  had  never  been  

dal  sepolcro  della  

santa  madre  formandole  piccole  statue  di  detta  santa  dalle  quali  poi  se  ne  rade  qualche  poca  

che  si  pr

Mother;  small  statuettes  of  the  saint  were  made  from  it  and  a  small  amount  then  scraped  

off  to  be  consumed  in  a  small  amount  of  water  as  a  form  of  devotion  by  the  sick).  What  was  

month  before,  the  nuns  had  given  the  powder  to  a  man  who  had  a  sick  daughter  and  she  

had  been  healed.  According  to  Maria  Vittoria,  the  powder  did  not  have  natural  properties  

but  worked  through  the  intercession  of  the  founder.  The  healing  had  not  taken  place  

naturally  as  the  previous  medicines  and  treatments  had  had  no  effect,  but  was  to  be  

attributed  to  the  intercession  of  St  Teresa.  

The  next  step  was  to  analyse  the  miraculous  powder.    

On  15  March  1702  it  was  decided  to  procure  some  of  the  powder  used  in  the  convent  to  

heal  Sister  Maria  Vittoria.  Domenico  Bovone  was  delegated  to  this  task  and  on  16  March  

presented  himself  at  the  curlo  (wheel)  of  the  convent.  As  the  Prioress  was  ill,  Sister  Maria  

Caterina  di  Cristo  brought  him  a  box  with  the  collected  powder  (c.  26r).  On  17  March  a  

decree  was  issued  by  which  the  Vicar  General  delegated  Giovanni  Battista  Varsi  and  Agostino  

Morando  to  study  the  collected  powder  to  assess  its  possible  natural  therapeutic  properties  

(sheet  inserted  between  c.  26v  and  c.  27r).    

  

On  24  March  Giovanni  Battista  Varsi  (46  years  old),  son  of  Giovanni  Agostino,  (cc.  26v-‐27r)  

at  he  had  licked  the  

                                                                                                                          
9  Caterina  di  Cristo  is  probably  Chiara  Maria  Spinola,  daughter  of  Alessandro  Spinola  and  Cacilia  Sauli,  who  
entered  the  Carmelite  convent  of  Santa  Teresa  in  Genoa  on  1  February  1646.  She  professed  her  vows  on  2  
February  1647  and  died  on  16  August  1706.  
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ha  avuto  qualche  adustione  leggiere,  o  sia  essicatione

burned  or  dried).  He  excluded  the  existence  of  any  natural  curative  property  that  might  stop  

incapace  di  guarire  

qualunque  malattia

the  other  expert,  Agostino  Morando,  son  of  the  late  Michele  (47  years  old),  appeared,  

confirming  what  had  been  said  before  by  his  colleague  (cc.  27r-‐28r).  

  

Salvatore  Castellino,    prosecutor  and  Vicar  General,  drew  up  a  seven-‐page  appraisal  in  which  

he  examined  the  testimonies  of  the  case  in  the  light  of  the  case  law  of  the  time.  He  made  the  

point  (referring  to  Pignatelli,  p.  26)  of  how  one  might  object  to  the  possibility  that  the  illness  

could  be  healed  by  the  forces  of  nature  or  by  previous  treatments,  or  that  the  illness  itself  

could  have  run  its  course,  making  it  difficult  to  discern  the  origin  of  the  healing.10  

                                                                                                                          
10  
probably  refers  to  A.  Ricca  (1545-‐1620),  De  canonizatione  sanctorum  commentarius,  hoc  est,  De  
definitione,  auctoritate,  &  antiquitate;  deq.  causis,  &  ordine  iudiciario  canonizandi  Sanctos;  de  miraculis  
item  ac  de  rebus,  quae  veram  declarant  sanctitatem,  necnon  de  honoribus,  qui  Sanctis  debentur;  ...  additis  
caeremonijs  in  ea  obseruari  consuetis,  ac  declaratis;  sanctorumq.  canonizatorum  catalogo  accedente,  
Romae,  Guillelmum  Facciottum,  impensa  Ioannis  Martinelli,  1601.   Pignatelli    26  number  8,  volume  5;  

  referring  to  G.  Pignatelli  (1625-‐1698),  Iacobi  Pignatelli  ...  Consultationum  
canonicarum  tomus  primus  [-‐decimus].  In  quo  praecipue  controuersiae  de  ijs,  quae  ad  sanctorum  
canonizationem,  ac  sacros  ritus;  ...  pertinent  ...  Opus  omnibus  vtriusque  fori  iudicibus,  iurisconsultis,  ...  &  
aduocatis  vtile  plane,  ac  necessarium.  Cum  duplici  indice,  altero  consultatuonum,  altero  rerum  
notabiblium  in  fine  quarti  tomi  apposito,  Venetiis,  Paulum  Balleonium,  1687-‐1696.   Sibillano,  Speculum  

B.  Sibylla,  Speculum  peregrinarum  
quaestionum.  Argentinae,  Gruninger,  Johannes  (Reinhardi),  1499.  
The  initial  source  of  Salvatore  Castellino  was  probably  Pignatelli,  who  in  point  8  (consultation  26  volume  
5)  affirms:  
  

Miracula  vero  sanationum,  quae  sunt  tertiae  classis  indigent  maxima  probatione,  et  exquisito  
examine,  ut  adimittantur,  cum  possint  fieri  per  naturam,  et  multoties  prouenire  ex  praecedenti  
applicatione  remediorum  naturalium,  vel  ex  aliqua  crisi,  aut  ex  statu  morbi  vergentis  in  
declinationem,  ut  inquiunt  Anger  Rocch.  de  canon.  Sanct.  cap.  25.  Castellin.  d.  resp.  num.  4.  et  
Gaspar  à  Reyes  Francus  in    Elys.  iucund.  quast.  camp.  q.  24.  num.2.  Quare  Bartholom.  Sybillan.  in  
Specul.  peregr.  quaest.  Decad.  3.  cap.  8.  q.5.  ante  med.  Hoc  a  mortalibus  incomprehesibile  fatetur,  
cum  difficillima  in  eis  quandoque  discretio  sit,  quae  non  potest  sufficienter  haberi  ex  
consideratione  circumstantiarum  loci,  temporis  ,  opportunitatis  ,  modorum  faciendi,  qualitate  
sanctorum   

  
  As  one  may  note,  Pignatelli  refers  here  to  the  sources  indicated  by  Castellini.  The  consultation  194  of  
volume  10  by  Pignatelli  is  entitled  De  miraculis  diligenter  etiam  atque  etiam  examinandis  in  Canonizatione  
Sanctorum.  De  modo  illa  examinandi:  Et  quae  necessaria  sint  pro  sanctis  in  Ecclesia  militante  declarandis?  
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giustificano  in  ogni  parte  per  

miracolosa  guarigione  suddetta  che  non  lascia  luogo  a  dubitare

conclusion  of  the  aforementioned  miraculous  healing,  leaving  no  room  for  doubt).  We  come  

now  for  this  reason  to  assess  the  conditions  required  for  the  recognition  of  a  miracle,  as  

developed  by  the  consensus  of  theologians  and  contained  in  the  seven  criteria  drawn  up  by  

Gaspar  Reyos:  11    

  

1  che  la  malattia  sia  assolutamente  incurabile  o  almeno  difficilissima  
2  che  questa  sia  grave  
3  che  sia  in  stato  di  declinare  naturalmente.    

  
5  che  detta  sanità  sia  assolutamente  perfetta    
6  che  ciò  non  proceda  da  effetto  alcuno  naturale  procedente  la  medema  come  sarebbe  
crisi,  o  altra  sorta  di  evacuatione    
7  che  detta  sanità  sia  deccevole  in  modo  tale,  che  non  ritorni  di  nuovo  a  richadere  

  
Quali  conditioni  tutte  alla  lettura  del  processo  fabricato  nella  curia  ecclesiastica  

Genova.  
  
1  that  the  illness  is  absolutely  incurable  or  at  the  least  extremely  difficult  to  cure  
2  that  it  is  serious  
3  that  the  person  is  clearly  in  a  state  of  decline    
4  that  the  health  of  the  patient  was  immediately  restored    
5  that  the  patient  is  now  in  perfect  health    
6  that  this  does  not  proceed  from  any  natural  effect,  such  as  that  of  a  crisis,  or  any  
other  sort  of  solution  or  recovery    
7  that  the  patient's  condition  is  such  that  the  patient  will  not  relapse  after  regaining  his  
or  her  health.  
These  conditions  were  all  read  at  the  proceedings  of  the  Ecclesiastical  Curia  on  the  
order  of  the  Illustrious  Mons.  and  Most  Reverend  Gio  Batta  Spinola,  Archbishop  of  
Genoa.  

  

Taking  into  account  again  the  requirements  of  Reyos,  based  on  the  evidence  collected,  

Salvatore  Castellino  came  to  the  conclusion  that  it  was  necessary  to  recognise  that  the  

miracle  took  place,  and  it  remained  only  for  the  Archbishop,  having  considered  the  reasons  

ne  ordini  la  pubblicazione  a  maggior  honore  e  gloria  del  Signore

publication  for  the  greater  honour  and  glory  of  the  Lord).  This  took  place  with  the  

                                                                                                                          
11      Reys,  Elysius  
incundarum  quaestionum  campus,  omnium  literarum  amoenissima  varietate  refertus,  Bruxellae,  Vivien,  
1661.  
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pronouncement  of  the  Archbishop  of  4  May  1702,  which  declared  the  miracle  to  consist  of  

de  curatione  miraculosa  seguita  in  personam  dictae  R.S.  Mariae  Victoriae  Centurionie

authorised  its  publication  for  the  greater  glory  of  God.  On  20  May  it  was  decided  to  return  

the  box  with  the  earth  to  the  Carmelites.  In  charge  of  this  was  Bovone,  who  in  turn  

delegated  Stefano  Odino  to  perform  the  task.  

  

  

  

  

2.  The  second  miracle:  healing  through  seeing  

  

However,  for  Sister  Maria  Vittoria,  the  time  of  trials,  illnesses  and  miracles  had  not  passed.  A  

few  years  later  in  1705,  a  similar  situation  would  present  itself,  of  which  we  are  informed  by  

the  Processo  della  gratia  ricevuta  da  S.  Pasquale  Baylone,  kept  in  the  same  file  as  the  

previous  one.  

A  new  enquiry  (prepared  in  order  not  to  hide  the  graces  given  by  God  through  the  saints,  in  

the  case  of  St  Pasquale  Bailon,  on  19  September  1704  to  Sister  Maria  Vittoria  Centurione)  

was  submitted  to  the  Curia.  On  15  October  1705  the  start  of  the  enquiry  was  approved  and  a  

commission  established12.  

A  regulation  was  drafted  (16  October  1705),  to  which  the  commission  had  to  adhere.  First,  

the  course  of  events  was  clarified.  In  1704  Sister  Maria  Vittoria  was  ill  for  some  time  to  the  

point  of  being  considered  a  hopeless  case  by  the  doctors.   con  poca  fiducia  e  per  

obbedienza

19  September  1704,  while  she  was  resting  in  her  cell,  she  heard  three  knocks  on  the  wall,  on  

which  there  was  a  picture  of  St  Pasquale.  Lifting  her  eyes,  she  saw  a  monk  in  the  cell  in  the  

ancorché  tu  non  vogli  io  ti  

voglio  aiutare

disappeared  and  Vittoria  felt  delivered.  The  picture  had  been  given  to  her  by  Dr  Lora,  who  
                                                                                                                          
12  The  first  point  to  note  is  how  the  worship  of  St  Pasquale  (1540-‐1592)  received  a  strong  boost  from  his  
recent  canonisation  (1690).  Popular  devotion  has  always  linked  St  Pasquale  to  the  female  universe,  as  a  
popular  prayer  reveals:  «San  Pasquale  Baylonne  protettore  delle  donne,  fammi  trovare  marito,  bianco,  
rosso  e  colorito,  come  te,  tale  e  quale,  o  glorioso  san  Pasquale».(San  Pasquale  Baylonne,  protector  of  
women,  let  me  find  a  husband,  white,  red  and  coloured,  exactly  like  you,  o  glorious  St  Pasquale).  
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was  treating  her.  From  then  on,  Sister  Maria  Vittoria  was  always  in  good  health.  The  

Prioress,  Mother  Teresa  Maria  (probably  Teresa  Maria  of  San  Giuseppe  Grimaldi),  was  

informed  of  the  act  of  grace  and  called  immediately  to  the  cell  by  the  miraculously  cured  

nun.  

At  this  point,  the  series  of  interviews  began.  

  

On  20  October  1705,  in  palatio,  Giovanni  Maria  Lora  (42  years  old)  was  interviewed.  He  

ssed)  member  of  the  clergy  and  that  he  had  

worked  as  a  doctor  since  1686  13.  Lora  confirmed  that  he  had  known  Maria  Vittoria  for  some  

convent  some  months  before  the  feast  day  of  St  Teresa  (which  is  celebrated  in  October)  in  

1704  to  treat  his  daughter.  On  arriving  at  the  convent,  he  entered  with  the  permission  of  the  

Superior  and  in  the  lower  corridor  the  sick  nun  came  to  meet  him.  He  found  her  pulse  to  be  

irregular  and  asked  her  how  long  she  had  been  tormented  by  headaches  and  bouts  of  

vertigo:  the  nun  answered  that  it  had  been  for  a  few  years;  no-‐one  had  found  a  remedy  for  

her  illness.  He  had  examined  the  nun  in  her  bed,  making  the  diagnosis  that  it  was  a:    

e  malinconica  constituita  in  una  mala  diatesi  di  sangue  carico  di  accidità  a  
segno  che  il  sangue  con  questa  sorte  di  impurità  le  quali  infettavano  il  sangue  
communicate  anche  alli  spiriti  animali  li  mettevano  in  un  motto  vertiginoso  con  essere  
impediti  da  quella  grossessa  a  poter  scorrere  per  i  suoi  canali  la  lasciavano  come  

  
  

infected  by  impurities,  communicated  also  to  the  animal  spirits,  made  her  dizzy,  being  
impeded  by  that  thickening  from  being  able  to  flow  through  her  system  and  left  her  

  
  

restagnatione  del  capo

from  the  weight  of  which  she  suffered  discomfort  so  that  she  was  threatened  with  apoplexy.  

This  illness  had  begun  many  years  before  and  ceased  with  the  miracle  of  19  September  

1704.  Many  doctors  before  Lora  (Lavagnino,  Ferrari,  Bacciocco,  Galerati)  had  tried  to  

                                                                                                                          
13  He  had  been  baptised  in  the  San  Lorenzo  Cathedral  in  Genoa  and  was  the  son  of  Benedetto  Maria  and  of  the  
deceased  Bradancale  (cc.  1r-‐5v).  
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bloodlettings  performed  had,  for  Lora,  only  worsened  the  state  of  the  illness  behind  an  

apparent  improvement.  The  numerous  scars  on  her  jugular  aggravated  the  situation.  The  

treatments  administered  by  Lora,  in  his  opinion,  led  to  no  improvement.  The  physicians  in  

general,  had  no  hope  of  obtaining  any  results.  Lora  had  then  treated  the  illness  with  a  

di  spirito  di  corno  di  cervo  dal  quale  pure  non  hebbe  alcun  

benefit)14  .  In  the  days  leading  up  to  the  miraculous  healing,  he  had  given  the  patient  only  

this  drink  so  that  t

  

A  servant  sent  from  the  convent  went  in  the  evening  to  call  Lora,  who  was  alarmed,  fearing  

the  worst.  The  servant  reassured  him,  however,  saying  that  the  nun  had  improved.  As  soon  

which  the  miraculously  cured  patient  had  be

pray  .  Maria  Vittoria  arrived  at  this  point,  thanking  the  doctor  for  having  introduced  her  to  St  

picture  (and  we  are  informed  here  of  the  dimensions  of  the  picture)  Lorca  had  given  her  

eight  days  before,  she  had  had  little  faith,  having  had  qualms,  she  confessed,  about  her  

behaviour.  That  night  the  illness  had  returned  and  in  the  morning,  when  the  other  nuns  

went  to  prayer,  Maria  Vittoria  was  sitting  with  her  head  against  the  wall  when  she  heard  the  

knocking  and  St  Pasquale  appeared,  dressed  in  the  manner  of  St  Peter  of  Alcantara.  St  

Pasquale  told  her  that  her  behaviour  was  displeasing  to  him  and  that  he  wanted  to  heal  her.  

She  was  immediately  seized  by  fear  and  great  anxiety,  so  much  so  that  she  was  unable  to  

speak.  Lora  had  given  the  picture  to  Maria  Vittoria  at  the  request  of  Vittoria  Serra,15  the  

                                                                                                                          
14  Castoreum  is  an  oily  liquid  extracted  from  the  gland  of  the  beaver.  For  the  antler,  see  N.  Lémery,  
Farmacopea  universale  che  contiene  tutte  le  composizioni  di  farmacia  le  quali  sono  in  uso  nella  medicina  
tanto  in  Francia,  quanto  per  tutta  l'Europa,  le  loro  virtù,  dose,  e  maniere  di  mettere  in  pratica  le  più  
semplici  e  le  migliori.  E  di  più  un  vocabolario  farmaceutico,  molte  nuove  osservazioni,  ed  alcuni  
ragionamenti  sopra  ogni  operazione  di  Niccolò  Lemery,  dell'Accademia  Reale  delle  Scienze,  dottore  in  
medicina:  tradotta  dalla  lingua  francese,  Venezia,  Hertz,  1735,  p.  59.  
15  This  may  refer  to  Vittoria  del  Carretto,  who  married  Tommaso  Serra  in  1649,  having  two  children.  
Vittoria  distinguished  herself  through  devotion  and  support  for  the  convents.  Widowed  in  1675,  she  may  

Tradizione  mistica  e  normativa  sinodale  a  
Genova  nel  secolo  XVII.  Un'analisi  attraverso  l'esperienza  spirituale  di  Vittoria  del  Carretto  Serra  (1633-‐

  (Mystical  tradition  and  synodal  regulations  in  Genoa  in  the  seventeenth  century.  An  analysis  
through  the  spiritual  experience  of  Vittoria  del  Carretto  Serra  (1633-‐1714),  in  G.  B.  Varnier  (dir.),  Scritti  di  
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nun's  maternal  grandmother,  saying  that  she  had  particular  devotion  to  the  saint  for  grace  

received  through  his  intercession.  The  picture  had  been  sent  by  Lora  to  the  parlour  in  the  

presence  of  the  other  nuns,  and  Vittoria  Serra  had  insisted  on  imploring  the  saint  for  help.  

The  suddenness  of  the  healing  guaranteed,  according  to  Lora,  that  it  had  taken  place  by  

attione  sopranaturale  o  di  gratia  o  di  miracolo

or  by  a  miracle).  

  

On  22  October  1705,  ad  cratas  (through  the  grids),  the  sixty-‐one-‐year-‐old  Prioress,  Sister  

Teresa  Maria  di  san  Giuseppe,  was  interviewed  (cc.  5v-‐8r).16  She  confirmed  that  she  had  

already  known  Maria  Vittoria  before  she  entered  the  convent  and  that  she  had  visited  her  

vertigine  tenebricosa

vertigo)  and  she  was  treated  by  Lavagnino,  the  convent  doctor,  and  Lora,  without  benefit.  

Only  the  bloodlettings  gave  her  some  slight  relief,  but  the  bouts  of  vertigo  immediately  

incurabile  e  con  nessuna  

speranza

end  abandoned  the  treatments.  The  nuns  decided  then  to  turn  to  Lora,  but  he  too  was  

unable  to  obtain  any  positive  results.  Before  1704  she  underwent  bloodlettings  and  was  

given  drinks,  pills  and  baths  but  with  no  improvement  -‐  in  fact,  her  condition  continued  to  

worsen.  During  the  illness,  Maria  Vittoria  appealed  for  the  intercession  of  the  saints,  in  

particular  St  Pasquale.  Maria  Vittoria  had  not  immediately  given  credence  to  the  

fecero  particolari  

  (made  specific  devotions)  in  order  to  obtain  the  grace  of  God.  The  vision  and  the  

miracle  are  recounted  by  the  Prioress,  as  in  the  other  versions.  From  then  on,  Maria  Vittoria  

was  in  good  health,  observing  the  rule.  

  

On  the  same  day  in  1705,  the  thirty-‐one-‐year  old  Sister  Maria  Vittoria  di  St  Teresa  

Centurione  herself  was  interviewed  (cc.  8r-‐10v).  She  stated  that  she  had  been  a  nun  for  

fifteen  years  and  remembered  being  ill  with  vertigo  in  1704.  To  treat  her,  the  doctor  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
storia  e  diritto  sinodale  in  memoria  di  Lazzaro  Maria  de  Bernardis,  I  sinodi  postridentini  della  provincia  
ecclesiastica  di  Genova,  Genoa,  Glaudo  Brigati,  1997,  pp.  109-‐133.  
16  Teresa  Maria  di  san  Giuseppe,  lay  name  -‐  Maria  Vittoria  Durazzo,  daughter  of  Vincenzo  and  Maria  
Francesca  Morando,  professed  her  vows  at  the  age  of  15  in  September  1691.    
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medicamenti,  di  bagni,  cavate  di  sangue  e  qualche  goccie  per  bocca

(medications,  baths,  blood  extractions  and  drops  for  her  mouth),  all  to  no  avail.    

Shortly  before  19  September,  after  having  gone  to  the  convent  to  treat  her,  Dr  Lora  gave  her  

gran  

  (great  merit).  Maria  Vittoria  did  so  more  out  of  obedience  to  the  confessor  and  the  

other  nuns  than  from  her  own  conviction.  The  morning  of  the  miracle,  she  went  out  into  the  

corridor  of  the  convent,  supported  by  a  nun  and  then  returned  to  her  cell  accompanied,  

among  others,  by  Mother  Teresa  Maria  (di  san  Giuseppe).  When  she  got  to  her  room,  she  sat  

on  a  chair,  looking  at  the  picture  of  St  Pasquale  on  a  small  table.  She  then  heard  three  soft  

knocks  on  the  wall  beside  which  the  picture  was.  She  had  her  eyes  closed,  opened  them  and  

un  frate  in  habito  biggio  con  cordone  grosso  con  groppo  simigliante  a  quello  de  padri  

della  Pace17che  pareva  che  havesse  del  lucente  e  maestoso

large  knotted  rope,  similar  to  that  of  the  Fathers  of  Peace,  who  appeared  radiant  and  

majestic).  The  nun  heard  the  words  uttered  by   Ah  tu  mi  fai  così?  A  tuo  dispetto  ti  

me?  In  spite  of  yourself,  I  want  to  heal  you),  upon  which  it  immediately  disappeared  and  I  

was  confused  and  affec 18  so  

that  she  could  tell  Mother  Teresa  Maria.  When  the  latter  arrived,  Maria  Vittoria  was  on  the  

bed,  affected  but  healed.  From  then  on,  she  was  able  to  completely  observe  the  rule.  

When  Maria  Vittoria  heard  the  voice,  she  was  alone  in  the  room  and  only  later  did  she  speak  

of  it  to  Mother  Teresa  Maria  and  the  other  nuns.  For  two  days  she  did  not  speak  of  it,  only  

making  the  healing  known  to  her  parents,  Dr  Lora  and  her  confessor.  From  then  on,  Maria  

Vittoria  healed  completely  and  was  also  able  to  start  reading  again,  which  she  did  with  a  Life  

of  St  Pasquale,  whereas  before  she  had  not  even  been  able  to  read  two  lines.  Maria  Vittoria  

stated  that  she  had  really  heard  the  knocking  on  the  wall  where  the  small  table  with  the  

picture  of  St  Pasquale  was,  and  she  did  not  feel  that  she  had  been  deceived.  When  she  saw  

consolatione  interna

from  the  vision  but  was  left  disturbed  and  affected  to  the  point  that  she  was  trembling.  

Before  the  healing,  Lavagnino  had  said  to  her  that  there  was  no  hope  whereas  now,  after  19  

                                                                                                                          
17  The  Convent  of  Peace  was  kept  in  Genoa  by  the  Franciscans.  
18  Teresa  Benedetta  di  Gesù  Maria,  lay  name  -‐  Chiara  Maria  Lomellini,  daughter  of  Giacomo  and  
Benedetta  Salvago,  professed  her  vows  at  the  age  of  16  on  3  February  1683  and  died  on  4  February  1730  
(AMCSTG)  Catalogo  delle  religiose  professe  5,  27.  
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September,  she  was  healed  and  was  observing  the  rule.  The  illness  had  been  growing  

progressively  worse  and  she  had  been  heale pura  gratia  ottenuta  per  intercessione  

di  S.  Pasquale   

  

On  2  November  1705,  in  palatio,  Paolo  Lavagnino,  son  of  the  late  Giovanni  Battista,  was  

interviewed  (cc.  10v-‐13r).  The  physician  remembered  having  treated  Maria  Vittoria  for  

vertigine  tenebricosa  avvampante  con  dolore  di  testa  e  

vertigini

treatments  administered  not  only  did  she  not  obtain  any  benefits  but  grew  worse.  She  had  

consulted  other  doctors  such  as  Lora.  The  healing  was,  for  Lavagnino,  a  fact  that  was  not  

usually  

possible  in  the  natural  course  of  events).  Moreover,  Lora  had  treated  her  with  the  attention  

with  which  he  treated  patients  in  the  Genoese  hospital  of  Pammatone.  The  nuns  had  said  to  

Lavagnino  that  they  had  celebrated  a  novena  to  St  Pasquale,  and  Maria  Vittoria  herself  

implored  him  for  his  help,  although  with  little  fervour.  Lavagnino  was  not  in  the  convent  

when  the  miracle  occurred  but  was  sent  for  by  the  nuns.  After  the  healing,  Lavagnino  visited  

Maria  Vittoria,  finding  her  healthy,  and  did  not  consider  the  healing  possible  according  to  

the  natural  course  of  the  illness.  

  

On  15  December  1705,  ad  cratas,  Sister  Marianna  da  san  Giuseppe  Durazzo  (cc.  13r-‐14v;  

15rv  19)  was  interviewed.  Sister  Marianna  described  the  illness  of  her  fellow  sister:  

applications  of  decoctions,  deer  

to  Maria  Vittoria  in  addition  to  bloodlettings  but,  in  the  end,  she  was  considered  to  be  

si  

deliberò esolved)  (by  whom?  The  Prioress,  the  chapter,  Sister  Maria  Vittoria?  We  

do  not  know)  to  turn  to  Lora,  who  had  the  decoctions  and  other  treatments  administered,  

also  to  no  avail.  Lavagnino  considered  her  incurable.  Lora  gave  her  some  medicines  to  treat  

her  but  with  no  result,  even  though  the  doctor  continued  to  hold  out  hope.  Before  the  

healing,  the  witness  continued,  Maria  Vittoria  was  taking  no  medicine,  just  a  decoction  that  

did  not  help  her.  She  could  not  remember  if  it  was  on  17  or  18  September  that  the  medicine  

was  given  to  Maria  Vittoria.  Not  only  did  the  medicine  not  give  her  relief,  but  she  seemed  to  
                                                                                                                          
19  Here,  the  numbering  is  no  longer  according  to  documents  but  to  pages.  
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grow  worse.  She  could  not  say  if  Maria  Vittoria  had  made  specific  devotions  during  the  

illness.    

Marianna  da  san  Giuseppe  saw  Maria  Vittoria  in  the  dormitory  and  asked  if  she  wanted  to  be  

accompanied  to  her  cell  but  Vittoria  declined  the  offer,  saying  that  she  would  be  

Marianna  found  her  fellow  sister  healed.  She  was  led  not  into  her  room  but  into  that  of  

Sister  Teresa  Benedetta  di  Gesù  Maria.  The  healing  had  taken  place,  continued  the  witness,  

through  the  vision  of  St  Pasquale,  which  Marianna  reports  in  the  same  way  as  Maria  Vittoria.  

For  the  witness,  the  healing  was  not  d

Teresa  of  her  grace  and  all  the  nuns  knew  about  it.  

  

On  20  April  1706,  in  palatio,  the  Vicar  General,  Vincenzo  Maria  Pini,  having  heard  the  

request  advanced  in  the  name  of  the  miraculously  cured  nun  by  Pietro  della  Cella,  published  

the  evidence,  a  copy  of  which  he  sent  to  whoever  requested  it.  On  16  September  1706  the  

canonical  theologian,  doctor  In  Utroque,  Vincenzo  Maria  Pini,  Vicar  General  of  Cardinal  

Lorenzo  Fieschi,  Archbishop  of  Genoa,  seeing  the  information  collected,  declared  the  

miraculous  nature  of  the  healing,  which  took  place  through  the  intercession  of  St  Pasquale  

preterque  providentiam  humanam  obtentam   the  glory  of  the  

saint  (c.  15)20.  

  

2. A  printed  book  about  the  first  miracle:  the  Relazione  of  1702  

  

Another  version  of  the  miracle  of  the  healing  of  Sister  Maria  Vittoria  of  23  January  1701  was  

reported  in  a  six-‐page  booklet  entitled  Relazione  del  miracolo  operato  da  Dio  in  Genoua  per  

intercessione  della  S.  Madre  Teresa  di  Giesv  in  persona  della  Rev.  Svor  Maria  Uittoria  

Centuriona  monaca  professa  nel  Monastero  delle  Scalze  di  Santa  Teresa,  in  Genoa,  for  

Antonio  Scionico,  in  Vico  del  Filo,  1702,  with  the  permission  of  the  Superiors21.  The  text  aims  

                                                                                                                          
20  The  second  miracle  increased  devotions  to  St  Pasquale  in  the  c
(lay  sister),  who  died  in  1745  at  the  age  of  66,  took  the  name  of  Maria  Agnese  di  san  Pasquale  (AMCSTG)  
Catalogo  delle  religiose  professe  5,  38.  
21  Note  the  inversion  of  the  use  of  u  and  v.  
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that  it  is  enough  to  know  of  her  life  in  order  to  be  informed  of  this.  For  this  latest  wonder,  

the  Relazione  is  based  on  the  original  case  format  in  Genoa  by  order  of  the  Archbishop,  

Giovanni  Battista  Spinola.  The  Relazione  summarized  the  narrative  of  the  facts.  On  23  

seriously  

(tenebrous  and  essential),  accompanied  by  paralysis  of  the  little  finger  of  the  right  hand  

extending  to  the  whole  right  side,  with  frequent  dimness  of  the  eyes  and  total  loss  of  sight,  

so  that  she  was  unable  to  turn  around  or  move  her  head,  complaining  of  there  being  a  great  

illness  had  begun  seven  years  previously  with  short  bouts  of  vertigo  which  impeded  her  from  

getting  up  in  the  morning,  and  with  loss  of  sight  for  half  an  hour.  This  had  been  attributed  to  

dimorato  per  molto  te

of  the  day  spent  in  the  light  of  the  sun).  Doctors  from  Genoa  and  elsewhere  were  

summoned  but  to  no  avail.  Even  though  she  received  some  relief  from  short  emissions  of  

blood  (from  three  to  four  ounces),  the  illness  returned.  The  total  amount  of  bloodlettings  

between  October  1700  and  23  January  1701  was  between  10  and  12  pounds.  The  doctors  

(which  would  certainly  lead  to  her  death).  Sister  Vittoria  was  judged  by  the  doctors  to  be  in  a  

rful,  and  

repeatedly  asked  the  nuns  who  were  helping  her  for  some  of  the  powder  taken  from  the  

statuette  made  from  the  earth  of  the  tomb  of  the  Saint.  Having  taken  

able  to  move  her  head,  in  which  she  no  longer  felt  weight  and  heat.  And  not  only  that,  to  

guarantee  the  healing,  God  had  made  her  not  only  healthy  

(plumper  and  rosy-‐cheeked).  All  of  this  was  confirmed  by  the  doctors  Paulo  (sic)  Lavagnino,  

Antonio  Antonelli,  Gio  Antonio  Bacciocco  and  by  the  surgeon  Giacomo  Balestrino  together  

with  the  nuns  Teresa  Maria  di  san  Giuseppe,  the  then  Prioress,  Teresa  Madalena  (sic)  di  

Gesù,  Marianna  da  san  Giuseppe  and  by  Maria  Vittoria  herself,  witnesses  examined  in  the  

case  held  from  31  October  1701  to  20  May  1702,  in  which  all  of  the  theories  requested  by  
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  so  that  a  healing  could  be  said  to  be  miraculous,  

authenticated  then  by  the  Archbishop  with  the  decree  of  4  May  1702  from  which  the  

Relazione  is  reported  below  (see  Illustration  1)22.  

  

  

  

  

Illustration  1,  ASDG  1355    

  

  

  

Conclusions  

  

From  these  facts  we  can  obtain  some  information,  firstly  on  how  Maria  Vittoria  moves  

within  the  network  of  protection  provided  for  the  convent  by  the  Centurione  family,  which  

had  in  the  past  placed  there  young  girls  of  the  family  destined  to  found  and  spread  the  

                                                                                                                          
22  The  version  is  the  same  as  that  of  the  preserved  manuscript  in  ASDG  1355  Grazie  e  Miracoli.  

Eighteenth-Century Archives of the Body                                    41



Genoese  Carmelite  convents  abroad23.  A  generation  later,  Maria  Vittoria  and  the  Centurione  

sisters  entered  the  Carmelite  convent  of  St  Teresa.  The  close  female  family  and  sisterly  ties  

are  replicated  in  the  convent  where,  around  the  sick  and  healed  body  of  Vittoria,  gathered  

the  sisterhood  of  the  other  nuns,  sisters  in  the  convent,  sisters  by  blood.  

  

Maria  Vittoria's  (living)  body  was  subjected  to  a  number  of  tests  by  the  nuns,  doctors  and  

ecclesiastical  authorities.  The  other  nuns  tended  to  her  in  the  monastery  while  the  doctors'  

ministrations  to  her  body  are  known  to  us  from  the  legal  proceedings.  The  treatment  was  

the  usual  type  administered  at  the  time,  with  the  witness  accounts  attesting  to  its  

ineffectiveness.  The  shortcomings  of  medicine  are  redressed  by  the  miracle.  The  verdict  

delivered  by  the  ecclesiastical  authority  takes  into  consideration  the  testimony  of  doctors,  

setting  it  against  knowledge  that  had  accumulated  from  the  end  of  the  Middle  Ages  and    

grown  apace  in  the  seventeenth  century:  knowledge  of  the  distinction  between  'true'  and  

'false'  mysticism.    Starting  with  Pignatelli's  volume,  the  Vicar  General  Salvatore  Castellino  

refers  to  a  specialized  bibliography  on  the  question,  which  informs  us  of  how  the  Genoese  

Curia  of  the  time  was  set  up  to  deal  with  the  matter.    

A  difference  can  be  noted  between  the  two  miracles.  The  first  is  the  result  of  ingestion  of  the  

powder  from  the  statue;  the  second  arises  from  a  vision  that  follows  an  act  of  devotion  by  

Maria  Vittoria  to  St  Pasquale,  suggested  to  her  by  a  doctor.  In  the  first  case,  the  cure  is  

effected  through  the  body  via  the  mouth,  by  absorbing  food;  in  the  second  case,  through  the  

eyes,  the  sight,  the  fact  of  first  seeing  a  picture  and  then  having  a  vision.  It  is  noteworthy  

that,  in  contrast  to  current  thinking,  no  questions  were  posed  at  that  time  on  the  reality  or  

the  origin  of  the  vision:  divine,  natural  or  diabolic?  The  monastic  setting  and  the  acceptance  

of  the  first  miracle  made  any  such  enquiry  superfluous.  In  short,  the  healed  body  of  Maria  

Vittoria  was  indeed  "miraculously  cured".  

  

  
Manuscripts  
  
                                                                                                                          
23  Consider  Paola  Maria  di  Gesù  Centurione  (1586-‐1546),  who  spread  the  Carmelites  to  Austria,  and  Maria  
Maddalena  Centurione  (1586-‐1660),  who  founded  the  Carmelites  of  Avignon,  Carpentras  and  Chambéry  

Appunti  su  agiografia  carmelitana  ed  Inquisizione  nel  Seicento.  La  censura  della  Vita  di  
Maddalena  di  Gesù  Centur ,  Rivista  di  Vita  Spirituale,  no.  1,  2010,  pp.  103-‐
109.  
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AMCSTG  (Archivio  Monastero  Carmelitano  Santa  Teresa,  Genoa),  Catalogo  delle  religiose  
professe  5  
ASDG  (Archivio  Storico  Diocesano,  Genoa),  Grazie  e  Miracoli  1355,  
di   Genova   Giovanni   Battista   Spinola   del   4   maggio   1702   che   attesta   la   miracolosità   della  
guarigione  di  suor  Maria  Vittoria  Centurione  
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Key  Words:  

Face,  appearance,  expression,  politeness,  Addison  and  Steele,  identity.  

  

Abstract:  

The  early  eighteenth-‐century  English  elite  were  obsessed  with  their  looks,  and  this  article  will  
Tatler,  

the  Spectator  and  the  Guardian,  this  paper  will  explore  what  symbolic  meanings  and  associations  
were  attached  to  the  face  in  this  period  and  how  they  informed  the  ways  in  which  the  face  was  
perceived.  This  discussion  will  show  that  a  range  of  evidence  contained  within  these  papers  reveals  
that  the  face  was  inscribed  with  many  complex  meanings  directly  informed  by  the  social  idiom  that  

concern  to  contemporaries  in  the  early  eighteenth  century  because  of  the  ways  in  which  Addison  and  
Steele  presented  the  active  management  of  the  face  through  its  expression  as  a  plausible  means  by  

  

  

Looks  preoccupied  the  early  eighteenth-‐century  English  elite.  This  was  because  within  elite  

of  the  face  and  its  social  judgement  became  key  topics  of  cultural  debate  in  this  period.  

Driving  and  reflecting  this  social  preoccupation  was  a  diverse  range  of  print  media  that  

enormously  popular  periodical  journals  The  Tatler  (1709-‐1711),  

The  Spectator  (1711-‐14)  and  The  Guardian  (1713).  This  paper  will  examine  the  discussion  of  

facial  appearance  within  these  journals  in  order  to  reveal  what  meanings  and  associations  

were  attache

paper  will  firstly  outline  the  ways  in  which  these  didactic  journals  can  be  used  to  decode  the  

symbolic  meanings  attached  to  the  face  and  its  features.  It  will  then  attempt  to  show  how  
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eighteenth-‐century  elite.  Finally,  it  will  demonstrate  the  ways  in  which  these  periodicals  

influenced  how  individuals  perceived  the  features  they  saw  exhibited  by  the  face  and  socially  

judged  people  who  displayed  them.  

     

eighteenth-‐

as  key  terms  which  contemporaries  used  to  refer  to  a  range  of  different  social  and  cultural  

practices  that  were  thought  to  display  civility,  good  breeding,  manners,  easiness  and  

gentility24.   fer  to  

normative  forms  of  social  behaviour  displayed  by  the  elite25.  In  its  most  basic  formulation,  he  

proposes  that  it  was  a  code  of  social  behaviour  concerned  with  the  display  of  forms  of  

conduct  associated  with  decorum  in  behaviour  and  personal  style,  sociability,  gentility,  

improvement  and  worldliness26.  

to  be  used  as  a  term  that  referred  to  much  more  than  mere  etiquette27.  

came  to  represent  an  all-‐embracing  philosophy  of  manners  that    promoted  greater  ease,  

openness  and  accessibility  in  forms  of  social  interaction,  at  the  same  time  setting  demanding  

prescriptive  standards  as  to  how  individuals  should  behave  towards  one  another  in  social  

situations28.   be  acknowledged  to  have  represented  a  broad-‐

ranging  social  idiom  that  had  a  significant  impact  on  many  distinctive  aspects  of  eighteenth-‐

century  culture.  

     The  emergence  of  The  Tatler,  The  Spectator  and  The  Guardian  have  long  been  

regarded  as  literary  deve

Indeed,  Addison  and  Steele  have  often  been  considered  to  have  played  a  key  role  in  

-‐ranging  social  movement  and  in  disseminating  the  modes  

of  social  behaviour  it  promoted  to  society  at  large29.  Addison  and  Steele  certainly  perceived  

their  endeavours  in  these  terms  and,  through  their  publications,  sought  to  instruct  the  

                                                                                                                          
24  P.  Carter,  Men  and  the  Emergence  of  Polite  Society,  Britain  1660-‐1800,  Harlow,  Longman,  2001,  p.  23.  
25   The  Third  Earl  of  Shaftesbury  and  the  Progress  of  Politeness ,  Eighteenth-‐Century  Studies,  No.  18:  2,  
1984-‐1985,  p.  186.    
26   Politeness  and  the  Interpretation  of   ,  The  Historical  Journal,  No.  45:  
4,  2002,  p.  887.  
27  M.  Snodin  and  J.  Styles,  Design  and  the  Decorative  Arts,  1500-‐1900,  London,  V&A,  2001,  p.  183.  
28   Politeness  and   ,  op.  cit.,  p.  887.  
29   The  Third  Earl  of  Shaftesbury   ,  op.  cit.,  p.  187.  
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public  sphere30.  Addison  famously  stated  in  one  of  the  earliest  issues  of  the  Spectator:  

  

I  shall  endeavour  to  enliven  Morality  with  Wit,  and  to  temper  Wit  with  Morality,  that  my  Readers  may,  
It  was  said  of  Socrates,  that  he  

brought  Philosophy  down  from  Heaven,  to  inhabit  among  Men;  and  I  shall  be  ambitious  to  have  it  said  
of  me,  that  I  have  brought  Philosophy  out  of  Closets  and  Libraries,  Schools  and  Colleges,  to  dwell  in  
Clubs  and  Assemblies,  at  Tea-‐tables,  and  in  Coffee-‐houses31.  
  

Thus  by  parading,  describing  and  discussing,  but  rarely  explicitly  defining,  a  new  set  of  

daily  life,  Addison  and  Steele  equipped  their  readers  with  the  means  to  empower  

genre  of  the  periodical  essay  was  therefore  central  to  the  construction  of  the  cultural  idiom  

  

   The  Tatler,  the  Spectator  and  the  Guardian  also  played  an  essential  role  in  the  

themselves  only  appeared,  at  different  times,  during  the  relatively  short  period  from  1709  to  

1714,  it  is  essential  to  note  the  huge  circulation  of  these  papers  and  their  significant  social  

impact.  Donald  Bond,  the  editor  of  the  modern  collected  editions  of  the  Tatler  and  the  

Spectator,  estimates  that  each  daily  issue  of  the  Spectator  enjoyed  a  circulation  of  some  

4,000  copies,  with  some  issues  reaching  sales  figures  above  14,00032.  However,  it  is  difficult  

copies  of  these  essays  would  frequently  have  been  circulated  among  the  clientele  of  the  

numerous  coffee  houses  in  London  at  this  time33.  Furthermore,  the  continuing  influence  of  

these  journals  throughout  the  century  cannot  be  ignored.  John  Calhoun  Stephens,  editor  of  

the  modern  collection  of  the  least  popular  of  the  three  journals,  the  Guardian,  has  shown  

that  even  this  work  went  through  more  than  thirty  editions  in  England  before  190034.  This  

                                                                                                                          
30  R.  Porter,  Flesh  in  the  Age  of  Reason:  How  the  Enlightenment  Transformed  the  Way  We  See  Our  Bodies  and  
Souls,  London,  Penguin,  2004,  p.  114.  
31  The  Spectator,  No.  10  (12th  March  1711).  
32  D.  Bond  (ed.),   ,  The  Spectator,  5  Vols.,  Oxford,  Oxford  University  Press,1965,  p.  xxvi.  
33  E.  Mackie,  Market  à  la  Mode:  Fashion,  Commodity,  and  Gender  in  the  Tatler  and  Spectator  Papers,  Baltimore,  
Johns  Hopkins  University  Press,  1997,  p.  18.  
34  J.  Calhoun  Stephens  (ed.),   ,  The  Guardian,  Lexington,  University  Press  of  Kentucky,  1982,  p.  35.  
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Addison  and  Steele.  

  

Imagining  Early  Eighteenth-‐   

  

In  the  didactic  journals,  the  appearance  of  the  face  was  a  common  and  enduring  theme  of  

interest.  The  face  was  not  only  discussed  in  articles  that  directly  investigated  its  appearance  

and  different  parts,  but  passing  references  were  also  made  in  articles  on  different  topics,  

descriptions  of  real  and  fictional  characters,  and  in  the  language  that  the  authors  employed  

to  describe  the  face.  However,  it  is  important  to  recognise  that  the  social  meanings  attached  

to  the  face  were  often  highly  dependent  on  the  discursive  framework  in  which  it  was  

mentioned,  and  that  in  different  contexts  the  meanings  attached  to  face  could  be  highly  

distinctive.  This  was  because,  while  Addison  and  Steele  played  an  important  editorial  role  in  

dictating  the  general  tone  and  content  of  the  journals,  the  construction  of  the  journals  was  a  

collective  endeavour  in  several  ways.  A  range  of  authors,  including  Henry  Martyn,  Alexander  

Pope,  John  Hughes,  Thomas  Tickell,  John  Gay  and  Eustace  Budgell,  all  contributed  a  

significant  number  of  individual  articles  to  these  different  journals.  A  vast  number  of  articles  

also  featured  letters  received  from  readers  and,  for  example,  almost  250  of  the  555  original  

issues  of  the  Spectator  contained  letters35.  This  situation  occurred  because  Addison  and  

St

instance,  the  Guardian  

letter-‐ .  Finally,  most  daily  articles  of  the  journals,  when  

they  were  first  published,  contained  a  substantial  number  of  advertisements  and  notices  

submitted  by  booksellers,  perfumers,  cosmetics  producers  and  members  of  the  public.  The  

content  of  the  didactic  journals  was  thus  constructed  by  a  vast  number  of  different  authors  

for  distinctive  purposes.  This  is  the  reason  why  the  discussion  of  the  face  within  these  

journals  was  so  highly  diverse  and  dependent  on  the  framework  in  which  it  was  located.    

In  accordance  with  this  understanding,  it  may  be  useful  to  imagine  these  journals  as  

the  historian  can  respond  to  the  different  sorts  of  material  contained  within  these  works  in  

ways  that  are  methodologically  appropriate  and  make  allowances  for  their  distinctive  modes  
                                                                                                                          
35     
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of  production  and  construction,  and  the  intent  of  their  different  authors.  This  part  of  the  

discussion  will  now  proceed  by  outlining  some  of  the  distinctive  frameworks  in  which  the  

face  was  examined  within  these  journals  and  how  these  different  sorts  of  evidence  can  be  

interpreted  to  reveal  the  meanings  attached  to  the  face.  

  

  

  

                            William  Hogarth's  'Analysis  of  Beauty'  (London,  1753)    

  

  

   In  the  first  instance,  discussion  of  facial  appearance  often  featured  as  the  main  object  

Spectator  include  articles  that  examined  the  display  of  political  affiliation  through  the  

placement  of  face  patches,  local  grinning  competitions,  different  styles  of  male  facial  hair  

Tatler  

and  the  Guardian  featured  articles  that  contained  learned  dissertations  on  noses  and  the  

meanings  of  particular  smiles.  This  evidence  is  of  use  as  it  demonstrates  the  ways  Addison  

and  Steele  constructed  explicit  knowledge  about  the  meanings  of  the  face  and  how  they  

should  be  interpreted  by  contemporaries.  

   On  the  other  hand,  discussion  of  facial  appearance  was  not  strictly  limited  to  the  

articles  in  which  it  made  up  the  primary  object  of  examination.  The  language  used  in  

connection  to  the  different  parts  of  the  face  in  articles  where  it  was  not  explicitly  discussed  

is  highly  revealing.  A  survey  of  the  language  used  to  describe  the  actions  the  eyes  
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eyes  were  understood  as  performing  a  vast  array  of  different  actions.  In  addition,  the  

language  used  in  conjunction  with  the  eyes  indicates  that  they  were  often  believed  capable  

-‐

the  eyes  were  recognised  not  only  as  an  important  embodied  means  through  which  

contemporaries  perceived  the  world  they  inhabited,  but  also  as  a  mode  through  which  they  

conveyed  embodied  meaning  to  other  social  actors.  Analysis  of  the  language  used  to  

describe  the  appearance  and  actions  of  the  face  throughout  the  didactic  journals  is  highly  

revealing  as  it  evidences  many  of  the  implicit  social  meanings  associated  with  the  face.  

   The  appearance  of  the  face  was  also  frequently  mentioned  in  descriptions  of  the  

characters  that  feature  within  the  journals.  One  of  the  best  examples  of  this  variety  is  

provided  in  the  description  of  the  face  of  the  narrator  of  the  Spectator.  For  Mr  Spectator,  

the  shape  of  his  face  was  a  subject  of  considerable  concern.  He  complained  throughout  the  

Musing  over  the  reasons  for  

opening  my  Mouth  much  seldomer  than  other  People,  and  by  Consequence  not  so  much  

  

kinds  of  literary  facial  description,  historians  can  establish  the  meanings  attached  to  

different  forms  of  facial  appearance  and  how  they  informed  the  ways  people  perceived  the  

character  of  individuals  that  displayed  them.    

   One  of  the  most  interesting  aspects  of  the  construction  of  the  periodicals  was  the  

common  editorial  practice  of  publishing  letters  from  their  readers.  Such  source  evidence  

and  locates  the  ideas  that  Addison  and  Steele  promoted  about  the  face  within  a  broader  

cultural  debate.  However,  using  these  letters  as  evidence  in  this  way  is  not  entirely  

unproblematic.  In  the  first  instance,  the  letters  were  often  published  anonymously,  under  

pseudo-‐names  given  by  Addison  and  Steele,  or  were  only  i
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Therefore,  with  a  few  notable  exceptions,  they  cannot  be  attributed  to  any  particular  

individuals.  Secondly,  the  majority  of  the  letters  sent  to  the  journals  do  not  survive  to  the  

present,  and  as  a  result  it  is  almost  impossible,  in  most  cases,  to  analyse  the  extent  to  which  

Addison  and  Steele,  like  many  other  periodical  editors  of  the  period,  modified  and  edited  

their  content.  This  is  significant,  as  evidence  from  the  Spectator  suggests  that  the  extent  to  

which  letters  were  edited  largely  depended  on  the  content  and  construction  of  individual  

letters.  While  in  issue  442  Steele  admitted  that  he  sometimes  altered  the  letters  he  received  

y  

Letters  of  my  Correspondents  in  the  artless  Dress  in  which  they  hastily  se

suggests  that,  although  the  overall  theme  or  content  of  the  letters  was  probably  authentic,  

we  must  be  careful  about  assuming  that  the  letters  published  in  the  periodicals  appeared  in  

exactly  the  ways  formulated  by  the  original  authors.  

   Despite  the  stated  problems,  these  letters  do  represent  valuable  source  material  as  

by  the  look  of  their  faces.  A  letter  published  in  issue  number  306  of  the  Spectator  from  a  

by  smallpox  upon  her  face,  is  a  fine  example  of  this  sort  of  evidence.  Parthenissa  stated  that  

  much  Beauty  and  as  many  

her  face  had  transformed  her  life  and  lamented  that  her  lovers  were  now  at  the  feet  of  her  

  her.  The  value  of  these  letters  is  that  they  

enable  the  reconstruction  of  how  the  meanings  attached  to  facial  appearance  manifested  

complicated  picture  of  how  the  appe

the  articles  of  the  journals  where  the  face  was  explicitly  examined.  This  is  because  the  

Addison  and  Steele  believed  the  face  should  be  socially  judged  than  the  discussion  of  the  

face  that  appeared  in  the  letters,  which  were  written  from  the  perspective  of  particular  

individuals.  
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   Finally,  vital  information  is  evidenced  in  the  large  number  of  advertisements  for  

cosmetic  products  that  featured  in  the  periodicals.  One  of  the  most  common  advertisements  

wash,  as  first  stated  in  issue  25  of  the  Spectator,  was  well  known  for  its  abil

sought  to  display,  what  exterior  forms  they  attempted  to  remove  or  hide,  and  the  types  of  

products  that  were  available  for  this  purpose.  Like  pieces  of  correspondence,  such  adverts  

also  serve  to  question  the  dominance  and  cultural  interpretation  of  the  ideas  promoted  by  

Addison  and  Steele,  as  their  presence  stands  in  contrast  to  the  frequent  attacks  made  

against  the  use  of  cosmetics  within  the  content  of  the  journal  articles.    

  

The  Symbolic  Meanings  of  the  Face    

  

The  face  is  a  notoriously  complex  theoretical  entity.  When  we  encounter  a  face,  we  

simultaneously  e

symbol,  in  and  of  itself,  that  is  inscribed  with  an  intricate  series  of  culturally  informed  

associations.  The  face  consequently  represents  important  terrain  upon  which  individuals  

negotiate  the  boundaries  between  the  self  and  society.  It  is  through  the  cultural  meanings  

which  are  attached  to  the  face  in  a  specific  context  that  social  actors  are  able  to  interpret  

the  appearance  of  the  face  as  a  communicative  sign  system  of  the  self  and  give  meaning  to  

what  they  perceive.  As  a  result,  the  face  must  be  understood  to  have  its  own  culturally  

constructed  language,  which  is  invested  with  powerful  symbolic  significance  in  the  context  in  

which  it  is  displayed.36  In  the  early  eighteenth  century,  the  didactic  journals  played  a  

significant  role  in  codifying  a  framework  of  the  symbolic  meanings  of  the  face  in  relation  to  

through  which  they  could  decode  the  symbols  displayed  by  the  appearance  of  the  face.    

   In  the  didactic  journals,  when  the  face  was  considered  as  a  singular  entity,  its  analysis  

Turner  suggests  that  critical  appreciation  of  beauty  in  all  its  manifestations  was  a  central  

                                                                                                                          
36   ,  in  M.  Feher  (ed.),  Fragments  for  a  History  of  the  Human  Body,  vol.  2.,  New  
York,  Urzone,  1989,  p.  90.  
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37  In  the  early  

eighteenth  century,  these  dialectics  of  taste  and  beauty  were  heavily  influenced  by  the  

classical  aesthetic,  which  was  characterised  by  its  emphasis  on  form,  simplicity,  proportion  

and  restraint.  In  many  ways,  the  classical  aesthetic  appears  to  have  come  into  vogue  as  it  

aesthetic,  in  turn,  heavily  informed  the  way  in  which  the  face  was  perceived  as  a  singular  

entity  and  accordingly  there  was  a  clear  idealised  and  aesthetically  reinforced  cultural  notion  

proposes  that  the  classical  ideal  of  beauty  held  that  the  face  should  be  symmetrical,  have  

regular  and  harmonious  features  such  as  a  high  forehead  and  aquiline  nose,  and  have  light,  

pale  or  fair  coloured  skin.38  In  a  broad  sense,  the  classical  aesthetic,  when  it  concerned  the  

face,  was  organised  around  the  judgement  of  four  qualifying  standards:  colour,  regularity,  

symmetry  and  proportion.  Consequently,  discussion  of  the  beautiful  face  in  the  didactic  

journals  usually  referenced  at  least  one  or  two,  if  not  all,  of  these  measures  of  beauty.  To  

draw  upon  but  one  example,  the  use  of  these  qualifying  measures  of  beauty  to  judge  the  

ways  individuals  looked  is  seen  in  article  number  4  of  the  Tatler,  where  the  narrator  

discussed  the  beauty  of  a  woman  depicted  in  a  painting  he  had  recently  seen  exhibited,  who  

were  ther

  

   While  faces  that  measured  up  to  the  classical  idealised  notion  of  beauty  were  

aces  that  displayed  forms  of  corporeality  that  did  not  match  

faces  were  believed  to  be  those  that  were  oddly-‐shaped,  asymmetrical,  irregular,  weak-‐

chinned,  long,  lopsided  and  that  displayed  over  or  under-‐sized  features;  that  is,  ugly  forms  of  

facial  appearance  were  considered  to  be  those  that  did  not  adequately  measure  against  

ssue  17,  

the  Spectator  

                                                                                                                          
37   ,  in  L.  Kalof  &  W.  Bynum  (eds)  A  Cultural  History  of  the  Human  Body,  Oxford,  
Berg,  2010,  p.  113.  
38  R.  Porter,  Bodies  Politic:  Disease,  Death  and  the  Doctors  in  Britain,  1650-‐1900,  London,  Reakiton,  2001,  p.  71.  
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whatsoever  shall  be  admitted  without  a  visible  Quearity  in  his  Aspect,  or  peculiar  Cast  of  

went  on  to  state  that  for  the  leader  of  the  group  there  was  no  member  of  the  society  more  

Works  of  Nature;  but  as  for  Complexion,  Shape,  Features,  so  valued  by  others,  they  are  all  

mere  Outside  and  Symmetry,  which  is  his  

the  qualifying  principles  of  beauty  as  defined  in  classical  aesthetic  theory.    

  

  

  

  

                                                                                                            William  Hogarth's  'Analysis     (London,  1753)    
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the  only  factors  that  influenced  how  the  face  was  perceived.  Rather,  many  facial  features  

were  inscribed  with  their  own  specific  meanings  and  associations  that  informed  their  social  

judgement.  In  the  didactic  journals,  the  eyes  were  the  most  frequently  discussed  features  of  

the  face.  This  was  because  the  eyes  were  thought  to  share  a  close  connection  with  the  soul.  

In  the  vast  majority  of  cases,  the  relationship  between  the  eyes  and  the  soul  was  discussed  

in  relation  to  the  sensory  action  of  sight.  It  was  believed  that  it  was  through  the  eyes  that  

information  most  directly  reached  the  soul  of  the  observer.  Addison  declared  in  issue  411  of  

the  Spectator

Sense  wh

pleasures  of  the  imagination,  as  informed  by  the  sense  of  sight,  had  the  most  immediate  

effect  upon  the  soul  because  they  were  not  disturbed  by  the  workings  of  the  mind.  He  

d

Advantage,  above  those  of  the  Understanding,  that  they  are  more  obvious  and  more  easie  to  

  

Contemporaries  did  not  simply  believe  that  information  flowed  in  one  direction  from  

the  eyes  to  the  soul.  Instead,  it  was  generally  agreed  that  the  feelings  of  the  soul  manifested  

themselves  in  the  appearance  or  expression  of  the  eyes.  A  series  of  letters  published  in  the  

Spectator  examined  this  relationship  at  length.  The  eye,  noted  one  commentator:  

seems  as  much  the  Receptacle  and  Seat  of  our  Passions,  Appetites  and  Inclinations  as  the  Mind  it  self;  
and  at  least  it  is  the  outward  Portal  to  introduce  them  to  the  House  within,  or  rather  the  common  
Thorough-‐fare  to  let  our  Affections  pass  in  and  out.  Love,  Anger,  Pride,  and  Avarice,  all  visibly  move  in  
those  little  Orbs.39  
  

soul  could  transcend  the  corporeal  boundary.  It  was  

that  their  appearance  revealed  and  expressed  the  inner  feelings  of  the  soul.  Another  

correspondent  to  the  Spectator  

beautiful  Eye  makes  silence  eloquent,  a  kind  Eye  makes  Contradiction  an  Assent,  an  enraged  

Eye  makes  beauty  Deformed 40.  The  eyes  were  therefore  imagined  as  windows  through  

                                                                                                                          
39  The  Spectator,  No.  250  (17th  December  1711).  
40  Ibid,  No.  252  (19th  December  1711).  
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which  the  soul  could  move  in  and  out  of  the  corporeal  limits  of  the  flesh,  and  as  a  result  their  

appearance  was  perceived  as  an  embodied  expression  of  the  soul.  

   The  associations  attached  to  parts  of  the  face  were  also  often  explicitly  tied  to  the  

ways  that  aspects  of  the  face  had  been  used  to  metaphorically  describe  or  symbolise  certain  

moral  characteristics  in  much  older  discourses.  In  the  Middle  Ages  the  loss  of  the  nose  

through  leprosy  was  seen  as  a  visual  indicator  of  sexual  excess,  lechery  and  covetousness41.  

Reflecting  this  belief,  in  the  didactic  journals  the  nose  was  frequently  used  as  a  symbol  of  

sexual  degeneracy  and  was  most  commonly  mentioned  in  relation  to  venereal  disease.  In  

the  Tatler,  the  narrator  urged  young  fresh-‐faced  men  coming  to  town  not  to  consort  with  

  

  

regard  every  Town-‐Woman  as  a  particular  Kind  of  Siren,  that  has  a  Design  upon  their  Noses,  and  that,  
amidst  her  Flatteries  and  Allurements,  they  will  fancy  she  speaks  to  'em  in  that  humorous  Phrase  of  
old  Plautus:    Ego  tibi  Faciem  denasabo  mordieùs.  'Keep  your  Face  out  of  my  Way,  or  I'll  bite  off  your  

42.    
  
  

In  the  didactic  journals,  due  to  much  older  associations  between  the  nose  and  sin,  the  nose  

was  therefore  inscribed  with  many  negative  connotations  and  was  commonly  employed  to  

symbolise  sexual  impropriety  and  deviance.    

T

descriptions  of  the  nose  were  frequently  omitted  from  descriptions  of  beautiful  people.  

cit

advertisement  requesting  information  about  a  runaway  female  servant  thief  in  issue  245  of  

the  Tatler  emphasised  the  ugliness  of  her  facial  appearance  and  the  irregular  look  of  her  

nose.  The  woman  concerned,  a  Miss  Bridget  Howd'ee,  was  described  as  a:    

short,  thick,  lively,  hard-‐favoured  Wench,  of  about  Twenty  nine  Years  of  Age,  her  Eyes  small  and  
bleared,  her  Nose  very  broad  at  Bottom,  and  turning  up  at  the  End;  her  Mouth  wide,  and  Lips  of  an  
unusual  Thickness;  two  Teeth  out  before,  the  rest  black  and  uneven.  
  

As  a  result  of  the  negative  associations  attached  to  the  misshapen  nose,  its  appearance  in  

ative  remarks.  A  

correspondent  whose  letter  was  published  in  article  289  of  the  Tatler  complained  that  he  

                                                                                                                          
41  S.  Biernoff,  Sight  and  Embodiment  in  the  Middle  Ages,  Basingstoke,  Palgrave  Macmillan,  2002,  p.  37.  
42  The  Tatler,  No.  260  (7th  December  1710).  

Eighteenth-Century Archives of the Body                                    56



had  been  verbally  attacked  by  a  man  who  took  offence  at  the  appearance  of  his  large  nose.  

It  was  stated:  

Being  in  Company  this  Evening  with  a  Youth  of  more  than  ordinary  Fire,  he  observed  my  Nose  to  be  
somewhat  larger  than  his;  upon  which  he  took  a  Dislike  to  my  Face,  and  towards  the  End  of  the  Night  
could  not  forbear  telling  me,  that  he  thought  it  an  Affront  to  thrust  the  said  Nose  into  civil  Company.  
  

who  had  been  affronted  by  it.  While  this  does  represent  an  extreme  example,  it  

demonstrates  that  the  negative  characteristics  with  which  the  nose  was  associated  meant  

that  if  its  appearance  was  judged  to  be  deformed,  it  could  have  extremely  detrimental  

effects  on  the  ways  in  which  people  were  perceived  and  treated  by  others.  On  the  other  

hand,  it  is  important  to  acknowledge  that  Addison  and  Steele  repeatedly  urged  their  readers  

not  to  judge  other  social  actors  in  this  manner  and  explicitly  condemned  instances,  such  as  

that  outlined  above,  where  people  were  negatively  judged  in  relation  to  the  shape  and  look  

of  their  noses.  

  

the  most  important  markers  of  pe

of  the  Spectator,  where  he  asserted:  

  

If  I  was  put  to  define  Modesty,  I  would  call  it  The  Reflection  of  an  Ingenuous  Mind,  either  when  a  Man  
has  committed  an  Action  for  which  he  censures  himself,  or  fancies  he  is  exposed  to  the  Censure  of  
others.  
  

Modesty  was  believed  to  be  most  readily  discernible  in  the  blushing  of  the  cheek.  Budgell  

proposed  that  it  was  onl

Guardian  the  imprudence  of  a  self-‐

acknowledged  fortune  hunter  named  Will  Bareface  was  indicated  by  his  disdainful  account  

of  the  action  of  blushing.  In  issue  38,  the  rude  Mr  Bareface  stated:  

  

I  never  knew  any  but  you  musty  Philosophers  applaud  Blushes,  and  your  selves  will  allow  that  they  are  
caused,  either  by  some  real  Imperfection,  or  the  Apprehension  of  Defect  where  there  is  not  any;  but  
for  my  part  I  hate  Mistakes,  and  shall  not  suspect  myself  wrongfully.  
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This  evidence  suggests  that  in  elite  society  the  blushing  cheek  was  perceived  as  a  literal  

  

   The  appearance  of  the  mouth  was  also  a  subject  of  considerable  comment  in  the  

didactic  journals.  In  elite  culture,  the  ways  that  people  smiled  or  laughed  was  believed  to  

convey  social  information  about  their  character.  The  narrator  of  the  Guardian,  Nestor  

Ironside,  stated  in  article  number  29:  

  

It  may  be  remarked  in  general  under  this  Head  that  the  Laugh  of  Men  of  Wit  is  for  the  most  part  but  a  
faint  constrained  kind  of  Half-‐Laugh,  as  such  Persons  are  never  without  some  Diffidence  about  them;  
but  that  of  Fools  is  the  most  honest,  natural,  open  Laugh  in  the  World.    
  

Accordingly,  the  narrator  proposed  that  it  was  appropriate  to  make  observations  on  a  

  under  the  

following  heads:  

  

            The  Dimplers,  
            The  Smilers,  
            The  Laughers,  
            The  Grinners,  
            The  Horse-‐Laughers.  
  
  

that  was  primarily  displayed  by  women  who  desired  not  to  disorder  the  beauty  of  their  

demonstrating  modesty.  He  observed  that  young  widows  frequently  affected  this  smile  and  

praised  them  for  doing  so,  because  it  enabled  them  to  appear  easy  in  company  while  

following  the  strict  rules  of  decency  necessary  to  their  situation.  The  dimple  smile,  when  

employed  by  women,  was  consequently  believed  to  be  the  best  means  of  displaying  beauty  

and  modesty.    

However,  t

effeminate  fops.  It  was  asserted:  

  

The  Effeminate  Fop,  who  by  the  long  Exercise  of  his  Countenance  at  the  Glass  hath  reduced  it  to  an  
exact  Discipline,  may  claim  a  Place  in  this  Clan.  You  see  him  upon  any  Occasion,  to  give  Spirit  to  his  
Discourse,  admire  his  own  Eloquence  by  a  Dimple.  
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show  that  the  individual  employing  it  was  vain  and  self-‐satisfied  

women;  moreover,  that  when  it  was  used  by  men  it  was  considered  to  represent  a  challenge  

dictated  what  forms  of  facial  expression  were  appropriate  for  different  social  actors  to  

display.    

   While  when  certain  social  act

the  grin  was  universally  abhorred.  It  was  asserted  in  the  Guardian  issue  29  that  the  grin  was  

when  they  saw  

the  grin  were  also  examined  in  article  173  of  the  Spectator,  where  the  narrator  discussed  a  

grinning  competition  he  had  seen  recently  at  a  country  fair.  The  first  competitor,  it  was  

efforts,  however,  this  competitor  was  quickly  defeated  by  an  angry  Jacobite,  whose  grin  was  

said  to  be  so  fierce  that  it  had  caused  half  a  dozen  women  to  miscarry.  Nevertheless,  the  

ut  of  his  Countenance;  at  the  

second...became  the  Face  of  a  Spout;  at  the  third  a  Baboon,  at  the  fourth  the  Head  of  a  Bass-‐

Viol,  and  at  the  fifth  a  Pair  of  Nut-‐

thought  to  be  a  form  of  facial  appearance  that  was  only  displayed  by  people  of  the  lower  

orders,  political  dissenters  and  those  of  a  different  national  extraction,  who  were  not  aware,  

certainly  identified  the  

proposed:    

  

I  would  nevertheless  leave  it  to  the  Consideration  of  those  who  are  the  Patrons  of  this  monstrous  Trial  
of  Skill,  whether  or  not  they  are  not  guilty,  in  some  measure,  of  an  Affront  to  their  Species,  in  treating  
after  this  manner  the  human  face  divine

such  Senseless  Ambit      
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   It  is  important  to  acknowledge  that  particular  forms  of  facial  appearance  were  not  

affiliation  or  nationality,  but  that  contemporaries  actively  used  the  display  of  the  face  to  

convey  particular  forms  of  social  and  political  information.  This  is  clearly  evident  in  article  81  

of  the  Spectator,  which  discussed  the  ways  that  women  sought  to  display  their  political  

affiliation  through  the  placement  of  face  patches.  Mr  Spectator  stated  that  at  a  visit  to  the  

opera  he  had  observed  two  parties  of  very  fine  women  sat  in  opposite  side-‐boxes  to  the  left  

and  right  of  him.  He  noted  that  after  a  short  survey  of  their  appearance  he  realised  that  the  

set  of  ladies  sat  to  his  right  were  patched  on  the  right  side  of  their  face,  while  those  on  his  

Amazons  on  my  Right  Hand  were  Whigs,  

were  placing  their  patches  in  such  a  manner,  the  narrator  concluded,  was  because  these  

conveying  their  political  affiliation  through  their  facial  appearance.  This  evidence  

demonstrates  that  contemporaries  were  keenly  aware  that  their  face  was  often  interpreted  

as  a  symbol  of  their  personal  character  and  were  active  in  manipulating  the  appearance  of  

their  face  for  their  own  social  and  political  ends.  

     

The  Face  and  Personal  Identity  

  

In  her  survey  of  the  relationship  between  the  face  and  the  soul  as  conceptualised  in  the  

pseudo-‐science  of  physiognomy,  Patrizia  Magli  demonstrates  that  the  physiognomic  

understanding  that  particular  facial  features  displayed  the  inner  state  of  the  soul  was  at  least  

as  old  as  Aristotle.43  The  continuing  practice  of  physiognomy,  popular  beliefs  that  

deformities  in  babies  were  caused  by  a  secret  sin  enacted  by  the  mother,  and  the  Christian  

doctrine  that  the  body  was  a  sign  of  the  inner  soul,  throughout  the  Middle  Ages  into  the  

Early  Modern  period,  all  further  indicate  the  prevalence  of  the  understanding  that  the  body  

was  a  mirror  of  the  soul  in  Western  thought.  

                                                                                                                          
43  P.  Magli ,  op.  cit.,  p.  88.  
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Engraving  by  J.W.  Cook,  Philosophers  and    virtuosi:  twenty  portraits  (Baldwin,  Craddock  &  Joy,  London,  1825)      
featuring  portraits  of  Addison,  Steele,  Budgell,  Locke  and  Hughes      

  

  

Yet,  in  the  early  eighteenth  century  these  long  and  deeply  held  convictions  were  increasingly  

being  challenged  by  a  range  of  social,  intellectual  and  material  developments.44  While  the  

previous  discussion  has  demonstrated  that  the  appearance  of  the  face  and  its  features  were  

read  as  symbols  of  the  soul,  it  is  important  to  acknowledge  that  through  their  journals  

Addison  and  Steele  sought  to  reconstitute  these  beliefs  in  several  subtle  but  highly  

                                                                                                                          
44  R.  Porter,  Flesh  in  the  Age  of  Reason,  op.  cit.,  p.  249.  
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significant  ways  by  aligning  them  with  new  questions  concerning  the  construction  of  

personal  identity.    

     a  code  of  social  

because,  above  all,  these  authors  were  concerned  with  fashioning  man  anew  as  a  social  

being  by  encouraging  their  readers  to  examine  aspects  of  their  own  behaviour  in  reference  

to  others.  Addison  stated  in  issue  215  of  the  Spectator:    

  

I  consider  an  Human  Soul  without  Education  like  Marble  in  the  Quarry,  which  shews  none  of  its  
inherent  Beauties,  till  the  Skill  of  the  Polisher  fetches  out  the  Colours,  makes  the  Surface  shine,  and  
discovers  every  ornamental  Cloud,  Spot  and  Vein  that  runs  through  the  Body  of  it.  

  
This  assertion  suggests  that  Addison  and  Steele  did  not  follow  the  traditional  philosophical  

belief  that  the  human  soul  was  intrinsic  and  given  by  God,  but  rather  recognised  it  as  an  

entity  created  and  sculpted  by  individuals  themselves  through  their  education  and  

engagement  with  culture.  Indeed,  through  the  didactic  journals,  Addison  and  Steele  sought  

to  offer  precise  models  of  conscious  selfhood  in  order  to  provide  readers  with  means  of  

  

   In  the  didactic  journals  the  body  was  presented  as  an  important  medium  through  

which  individuals  could  practically  render  and  display  personal  identity.  This  understanding  

was  inextricably  tied  to  the  way  in  which  these  authors  understood  the  constitution  of  self,  

derived  from  the  philosophy  of  John  Locke,  as  the  totality  of  the  actions,  impressions,  

thoughts  and  feelings  acquired  through  lived  embodied  experience  and  self-‐reflection  that  

constituted  a  person  as  a  conscious  being45.  Repeatedly,  Addison  and  Steele  referenced  the  

close  connection  between  the  body  and  soul,  and  the  ways  the  character  of  the  soul  could  

be  crafted  and  influenced  by  the  conduct  of  the  body.  Throughout  these  journals  the  

relationship  between  the  body  and  soul  was  presented  as  a  fine  balance.  In  a  discussion  

concerning  exercise  in  the  Spectator  in  article  115,  it  was  stated  that  without  proper  forms  

ul  could  

act  upon  the  body  and  vice  versa.  Through  their  writing,  Addison  and  Steele  thus  effectively  

                                                                                                                          
45  ibid.,  p.  77.  
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constituted  the  body  as  an  essential  feature  of  personal  identity,  as  they  presented  it  both  as  

gh  which  the  soul  could  be  

physically  constituted  and  displayed.    

   When  this  understanding  manifested  itself  in  discussion  concerning  the  social  

judgement  of  individuals  through  the  appearance  of  the  face,  Addison  and  Steele  firstly  

sought  to  investigate  s

appearance.  They  were  clearly  aware  that  first  appearances  could  directly  inform  how  

individuals  were  perceived  and  socially  judged.  Besides  this,  they  recognised  that  older  

understandings  of  the  face  as  an  inscription  of  the  soul  continued  to  thrive.  Addison  stated  

in  number  86  of  the  Spectator:  

  

We  are  no  sooner  presented  to  any  one  we  never  saw  before,  but  we  are  immediately  struck  with  the  
Idea  of  a  proud,  a  reserved,  an  affable,  or  a  good-‐natured  man;  and  upon  our  first  going  into  a  
Company  of  Strangers,  our  Benevolence  or  Aversion,  Awe  or  Contempt,  rises  naturally  towards  several  
particular  Persons  before  we  have  heard  them  speak  a  single  Word,  or  so  much  as  know  who  they  are.  

  
The  frequent  u

expressions  were  a  direct  indication  of  individual  character.  This  is  made  explicit  in  the  

forbear  pitying  his  Wife;  and  when  I  meet  with  an  open  ingenuous  Countenance,  think  on  

these  passages  reveal  that  

indicator  of  the  self  and  the  face  inextricably  linked  to  the  social  identity  of  the  person  that  

possessed  it.  

   However,  while  acknowledging  that  looks  could  inform  how  contemporaries  were  

socially  judged,  Addison  and  Steele  did  not  necessarily  regard  the  judgement  of  individuals  

on  aspects  of  facial  appearance  that  they  were  born  with  as  a  good  or  proper  measure  of  

personal  character.  Throughout  the  didactic  journals,  readers  were  warned  that  

appearances  could  be  deceptive  and  to  be  wary  of  using  traditional  physiognomic  

associations  as  a  judge  of  character.  The  assertion  that  looks  could  be  deceiving  was  

nowhere  clearer  than  in  discussions  concerning  the  practice  of  women  wearing  makeup.  A  

correspondent  to  the  Spectator,  whose  letter  featured  in  issue  41,  wrote  to  Mr  Spectator  to  
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He  informed  the  narrator:  

them  but  a  Tolerable  Pair  of  Eyes  to  set  up  with,  and  they  will  make  Bosom,  Lips,  Cheeks,  

and  Eye-‐

cosmetics  sug

of  those  that  are  White  or  Pale,  that  it  is  not  to  be  distinguished  from  a  natural  fine  

Com 46  This  issue  of  deception  

was  certainly  revealed  in  other  parts  of  the  letter  sent  to  the  Spectator  mentioned  above.  

as  so  

not  that  his  wife  was  not  as  beautiful  as  he  had  first  thought,  but  that  she  had  deceived  him  

before  their  marriage  and  was  thus  not  the  woman  of  character  he  thought,  as  she  was  

essentially  deceitful  in  nature.  This  suggests  that  concerns  relating  to  the  use  of  cosmetic  

products  in  the  didactic  journals  centred  around  fears  that  they  were  enabling  individuals  to  

construct  false  personal  identities  and  mask  their  true  characters.  The  development  of  

material  products  such  as  cosmetics,  were  therefore  challenging  long-‐held  beliefs  that  the  

face  could  be  interpreted  as  a  mirror  of  the  soul47.  

   On  the  other  hand,  Addison  and  Steele  cautioned  their  readers  that  it  was  not  only  

faces  that  wore  makeup  that  could  be  deceptive,  and  warned  that  natural  beauty  itself  could  

mask  a  flawed  moral  character  beneath  and  even  cause  the  soul  to  become  corrupted.  In  a  

discussion  of  beauty,  Steele  proposed:  

  

  Quality  
  usually  are  so  fantastically  pleased  with  

themselves  that  if  they  do  not  kill  at  first  Sight,  as  the  Phrase  is,  a  second  Interview  disarms  them  of  all  
their  Power48.    

  

                                                                                                                          
46  The  Spectator,  No.  428  (11th  July  1712).  
47  R.  Porter,  Flesh  in  the  Age  of  Reason,  op.  cit.,  p.  251.  
48  The  Spectator,  No.  144  (15th  August  1711).  
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This  shows  that  Addison  and  Steele,  while  admitting  their  own  guilt  in  this  respect,  explicitly  

identified  the  societal  preoccupation  with  beauty  and  its  use  as  a  measure  of  individual  

character  as  a  social  illness  causing  people  to  neglect  their  moral  instruction  and  enabling  

  people  to  hide  behind  a  handsome  façade  from  the  censure  of  society.  Addison  

and  Steele  thus  explained  to  their  readers  that  beauty  itself  could  have  a  corrupting  

influence  on  the  individual,  as  well  as  upon  society.  

   In  order  to  highlight  the  potential  danger  of  beauty,  in  issue  number  33  of  the  

Spectator  Addison  and  Steele  provided  an  exemplary  moral  tale  that  featured  the  

experiences  of  two  sisters  called  Laetitia  and  Daphne,  in  which  good  character  conquered  

beauty.  While  the  first  sister,  Laetitia,  wa

childhood  had  left  h

make  up  for  the  w

cultivated  a  good-‐humoured,  open  and  innocent  countenance.  It  was  stated  that  after  a  

young  lover  had  come  to  the  house  to  court  the  beautiful  Laetitia,  he  had  quickly  left  off  his  

pursuit  and  turned  his  attentions  to  Daphne  because  of  the  attractions  of  her  good-‐

humoured  countenance.  In  the  end,  therefore,  it  was  Daphne  rather  than  Laetitia  who  won  

a  

moral  tale  that  told  of  the  conquest  of  character  over  beauty.  

  

sought  to  construct  alternative  models  that  individuals  could  use  to  judge  others  and  

with  their  understanding  that  the  mind  could  influence  the  appearance  of  the  body,  Addison  

and  Steele  proposed  that  a  good  moral  character  could  imprint  itself  upon  the  appearance  

of  the  fa

mores.  In  article  33  of  the  Spectator,  Addison  provided  several  key  maxims  for  women  that  
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No  Woman  can  be  Handsome  by  the  Force  of  Features  alone,  any  more  than  she  can  be  Witty  only  by  
on  is  a  more  terrible  Enemy  

to  fine  Faces  than  the  Small-‐
being  False.  

  

the  primary  means  of  

article  86  of  the  Spectator,  in  which  he  stated:    

  

I  have  seen  many  an  amiable  Piece  of  Deformity,  and  have  observed  a  certain  Chearfulness  in  as  bad  a  
System  of  Features  as  ever  was  
blooming  Charms  of  an  insolent  Beauty.    
  
It  is  important  to  note,  however,  that  when  Addison  and  Steele  spoke  of  how  a  good  

moral  character  could  make  an  ugly  face  beautiful,  they  were  largely  speaking  in  

displayed  by  the  body,  rather  than  their  facial  appearance  alone.  This  understanding  

demonstrates  the  ways  in  which  the  authors  sought  to  advise  their  readers  not  to  judge  

individuals  on  aspects  of  their  facial  appearance  over  which  they  had  no  control,  but  rather  

in  respect  to  what  their  malleable  expression  revealed  about  their  inner  morality  and  

temperament.  Addison  and  Steele  were  certainly  active  in  their  attempts  to  discourage  their  

readers  from  judging  others  on  physical  appearances  that  they  had  no  ability  to  change.  It  

was  clearly  stated  in  the  Spectator  issue  17:  

  

Since  our  Persons  are  not  of  our  own  Making,  when  they  are  such  as  appear  Defective  or  Uncomely,  it  
is,  methinks,  an  honest  and  laudable  Fortitude  to  dare  to  be  Ugly;  and  at  least  to  keep  our  selves  from  
being  abashed  with  a  Consciousness  of  Imperfections  which  we  cannot  help,  and  in  which  there  is  no  
Guilt.  
  

Addison  and  Steele  thus  explicitly  denied  the  ancient  belief  that  the  forms  of  facial  

appearance  that  people  were  born  with  represented  a  reflection  of  the  soul.  Rather,  they  

urged  that  people  should  be  judged  in  reference  to  their  behaviour  and  the  ways  they  

expressed  their  personal  identity  through  forms  of  facial  expression.  In  the  Tatler,  the  

Spectator  and  the  Guardian,  Addison  and  Steele  effectively  constructed  an  entirely  new  

framework  for  understanding  the  symbolic  meanings  of  the  face,  which  broadly  reflected  

their  efforts  to  recon

social  behaviour.  
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Conclusion  

  

This  survey  of  the  meanings  attached  to  the  face  in  the  early  eighteenth-‐century  didactic  

journals  has  clearly  demonstrated  that  these  sources  represent  valuable,  versatile  and  highly  

constituted  and  perceived.  It  has  further  shown  that  the  symbolic  meanings  attached  to  the  

face  and  its  different  parts,  which  enabled  individuals  to  interpret  what  it  was  they  

perceived  when  looking  upon  a  face,  were  highly  complex  and  constructed  in  reference  to  a  

diverse  array  of  different  cultural  understandings  and  discourses.  However,  this  paper  has  

also  evidenced  that  by  investigating  the  meanings  attached  to  the  face  through  the  

constructed  in  relation  to  the  prevailing  social  mores  and  demands  of  culture  at  this  

historical  juncture.  

   On  the  other  hand,  the  understanding  that  the  face  was  perceived  as  a  series  of  

symbols  that  conveyed  social  and  cultural  information  about  the  individual  that  displayed  it  

  

should  not  be  judged  by  external  appearances.  Nevertheless,  this  paradox  can  be  resolved  

by  looking  at  the  distinctive  aspects  of  the  framework  that  Addison  and  Steele  constructed  

and  promoted  for  interpreting  the  symbolic  meanings  of  the  face.  It  must  be  understood  

that  Addison  and  Steele  did  not  deny  that  looks  were  significant  in  the  rendering  of  personal  

What  they  refuted  was  the  older  belief  that  the  face  could  be  judged  as  an  imputable  

signature  of  the  God-‐given  soul,  proposing  instead  that  individuals  should  only  be  judged  on  

aspects  of  the  appearance  of  the  face  that  they  could  control  through  their  expression.  

Through  their  didactic  journals  these  authors  thus  taught  their  readers  that  the  face  should  

not  be  treated  as  a  static  symbol  of  self,  but  rather  as  an  important  means  through  which  

the  self  could  be  constituted  and  presented.      

When  the  evidence  concerning  the  construction  of  meanings  about  the  face  in  the  

didactic  journals  is  re-‐examined  in  view  of  this  understanding,  it  becomes  clear  that  Addison  

and  Steele  were  primarily  preoccupied  with  providing  information  about  the  social  meanings  

e  individual.  Through  analysis  

of  the  meanings  of  the  expression  of  the  eyes,  the  blush  of  the  cheek  and  movement  of  the  
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mouth,  Addison  and  Steele  primarily  sought  to  instruct  readers  on  how  to  display  particular  

n  of  their  faces.  Moreover,  it  must  also  be  

acknowledged  that  discussions  which  presented  a  view  that  the  face  could  be  read  as  a  

-‐acknowledged  difficulties  in  separating  themselves  from  older  

understandings,  and  were  more  likely  to  be  contained  in  letters  and  advertisements  written  

by  other  authors.  It  can  therefore  be  argued  that,  in  the  early  eighteenth  century,  looks  

preoccupied  the  English  elite  because  Addison  and  Steele  clearly  demonstrated  that  the  

expression  of  the  face  represented  an  important  means  through  which  individuals  could  

interpretation  and  understanding,  Addison  and  Steele  effectively  constituted  an  idealised  

contemporaries  when  considering  their  personal  presentation  and  the  social  judgement  of  

others.  
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Abstract:  

Giacoma  Foroni,  born  near  Mantua  in  1779,  was  raised  as  a  girl  and  believed  herself  to  be  one.  Her  

unusual  sexual  organs  were  deemed  female  by  different  midwives,  both  at  her  birth  and  after  

sex,  the  question  of  case  studies,  etc.  are  posed  by  and  in  the  texts  about  and  drawings  of  a  body  

which  departed  from  the  norm,  as  examined  by  a  deputation  of  scientists  from  the  Virgilian  

Academy.  These  learned  men  concluded  it  to  be  that  of  a  male.  The  body  was  made  to  give  evidence  

against  the  indi

between  sex  and  gender.  

  

  

  

  

An  Italian  woman  gave  birth  on  22  May  1779  to  an  infant  baptized  as  a  girl  with  the  name  of  

  it  became  apparent  to  her  mother  that  her  body  

presented  anomalies  in  that  she  seemed  to  possess  both  male  and  female  characteristics.  In  

May  1802,  a  deputation  from  the  medico-‐surgical  class  of  the  Virgilian  Academy,  authorized  

by  the  government,  went  to  the  hamlet  of  Foroni,  near  Mantua.  This  was  to  be  the  final  

stage  in  a  series  of  attempts  to  draw  definitive  conclusions  regarding  the  sex  of  Foroni,  who  

was  then  just  under  23  years  old.  The  members  of  the  committee  were  to  write  a  very  

detailed  report  about  the  case.  This  was  printed  in  Italian,  before  being  translated  into  

French.  My  contention  is  that  the  document  shows  the  body  as  an  archive  which  can  deliver  

information  to  those  who  are  ready  to  scrutinize  it,  but  also  that  the  report  sets  itself  up  as  a  

form  of  archive  about  a  singular  body,  intended  to  be  a  potential  manual  for  scientists  
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confronted  by  similar  cases49.  I  will  be  basing  my  reflections  on  the  French  version  of  the  text  

(which  includes  an  extra  layer  of  annotations  on  the  original  Italian  version),  an  in-‐folio  

brochure  entitled  Jaqueline  Foroni  rendue  à  son  véritable  sexe,  ou  Rapport,  Réflexions  et  

individu  vivant,  connu  sous  le  nom  de  JACQUELINE  FORONI,  published  in  Milan  by  the  

Imprimerie  française  et  italienne,  in  year  10  of  the  French  Republic  (1802)50.  Giacoma  

doctors,  written  about  and  sketched.  In  this  respect,  his/her  body  is  particularly  well  

documented.  In  their  decisions  regarding  the  sex  to  be  attributed  to  the  individual  

concerned,  the  men  and  women  who  examined  him/her51  drew  upon  diverse  sources,  folk  

memory,  myths,  medical  treatises,  etc.  Problems  regarding  the  value  of  outward  

case  studies,  etc.  are  posed  by  and  in  the  texts  about  and  drawings  of  a  body  which  departed  

from  the  norm.  

  

oned  about  her  child.  She  answered  that  she  had  

she  had  thought  nothing  of  them  and  only  asked  competent  authorities  for  their  assistance  

once  her  daughter  was  an  adult     there  is  no  specific  indication  of  the  exact  age  to  which  she  

was  referring52.  She  talked  to  various  midwives,  the  one  from  Roverbella,  whom  she  names  

three  assured  her  that  Giacoma  was  indeed  female  but  warned  her  about  the  dangers  the  

young  woman  would  encounter  should  she  become  pregnant.  The  first  set  of  elements  we  

possess  are  these  gendered  decisions:  the  midwives  confirmed,  in  the  final  years  of  the  

                                                                                                                          
49  There  is  evidence  of  the  document  having  been  read:  it  is  quoted  in  subsequent  studies,  including  those  by  
Demangeon  (1829)  and  Geoffroy  Saint-‐Hilaire  (1836).  
50  

QUELINE  
FORONI I  based  the  study  
on  the  two  copies  of  the  report  held  in  the  Bibliothèque  Municipale  in  Rouen.  
51  Throughout  this  paper  there  are  times  when  I  will  use  masculine  or  feminine  pronouns  and  possessives  

-‐judged  identity,  I  will  use  she  and  her,  
when  referring  to  the  identity  decreed  by  the  scientists,  I  will  use  he/him  and  his.  
52  Since  there  was  no  evidence  of  menstruation  as  such,  it  is  difficult  to  ascertain  how  female  puberty  would  
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therefore  no  discrepancy  between  her  official  social  identity  and  her  physical  identity,  as  

ascertained  by  the  midwives.  It  is  however  worth  noting  that  one  characteristic  of  the  

female  body     the  capacity  to  bear  children     was  deemed  to  be  potentially  fatal  to  her.  

  

Unsurprisingly,  the  deputation  which  turned  up  in  1802  was  made  up  of  male  individuals:  

doctors  and  surgeons  called  Tonni,  Tinelli,  Paganini  and  Ballardi,  along  with  a  military  man,  

Siauve,  and  the  artist  Campi.  In  order  to  give  their  mission  an  official  legal  appearance,  they  

also  brought  along  Madaschi,  the  magistrate  from  Roverbella,  and  his  registrar,  Tambelli,  

who  were  present  at  every  stage  of  the  examination.  When  they  arrived,  Giacoma  Foroni  

was  working  in  the  fields.  On  her  return  home,  she  was  asked  whether  she  would  agree  to  

be  seen  by  the  official  deputation,  which  intended  to  produce  useful  documents  for  the  

Government  and  could  have  no  unpleasant  consequence  for  her  since,  she  was  reminded,  

no-‐one  believed  in  the  existence  of  hermaphrodites  any  longer  and  fortunately  the  age  of  

casting  such  individuals  into  the  sea  or  the  Tiber  was  long  over.  These  assertions  call  for  a  

couple  of  remarks.  Nothing  indicates  the  nature  of  the  useful  documents  the  government  

intended  to  acquire,  though  it  is  fair  to  assume  the  report  we  have  in  our  hands  is  the  

repository  of  the  information  gathered  and,  implicitly,  is  intended  to  guide  subsequent  

research  into  individuals  whose  bodies  departed  from  the  norm.  There  is  also  here  a  clear  

indication  that  in  1802  Giacoma  Foroni  could  not  be  classified  as  hermaphrodite,  and  thus,  

at  the  end  of  the  examination  would  have  an  official  gender,  whether  male  or  female.  

Finally,  the  affirmation  that  there  could  be  no  unpleasant  consequences  for  her  deserves  to  

be  taken  with  a  pinch  of  salt,  as  we  shall  see.  Giacoma  Foroni  herself  apparently  accepted  

the  initial  examination  gladly  as  she  believed  it  would  determine  her  to  be  a  woman  and  

allow  her  to  marry  a  local  peasant  to  whom  she  was  engaged,  the  parish  priest  having  

seemingly  shown  some  reluctance  to  celebrate  the  union.  Foroni  apparently  became  less  

forthcoming  when  she  found  out  during  the  investigations  of  her  body  that  the  decision  was  

leaning  towards  deciding  he/she  was  male.  

  

interesting.  Whilst  others,  looking  at  her  anatomy     and  her  mother  in  the  first  instance     

cast  doubt  on  her  normality,  she  had  no  doubts,  she  stressed,  that  she  was  of  the  female  

sex.  An  examination  would  be  superfluous,  according  to  her.  Her  lack  of  doubt  about  her  
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own  sex  is  backed  up  by  a  gendered  response  which  she  expressed:  she  claimed  to  feel  

sexual  desire  towards  men,  not  women.  She  was  thus  entirely  fearless  when  she  submitted  

to  medical  scrutiny.  In  a  sense,  she  was  waiting  for  external  scientific  conclusions  to  back  up  

her  personal  certainties.  It  is  as  though  for  her  there  was  no  ambiguity  except  in  the  eyes  of  

others.  She  was  living  in  a  female  body  when,  as  we  shall  see,  others  deemed  it  to  be  male.  

  

The  investigation  proceeded  according  to  a  series  of  stages.  There  was  obviously  some  prior  
53,  which  motivated  interest  in  her  and  explains  the  official  

  which  

had  apparently  only  occurred  twice,  when  Foroni  was  18     and  any  possible  illnesses  from  

which  she  might  have  suffered.  The  examination  proper  started  with  the  external  aspect  of  

the  23-‐year-‐

shall  see,  involving  some  uncomfortable  palpation.    

  

To  the  lay  reader,  the  illustrations  which  accompany  the  text  offer  the  most  immediate  

indication  of  what  is  at  stake  here.  They  are  stark  and  offer  only  the  amount  of  information  

which  is  immediately  necessary:  there  is  no  attempt  to  transform  Giacoma  Foroni  into  an  

anatomical  Venus  or  to  show  her  posing  against  a  background  of  drapery  or  foliage.    

-‐

page  black  and  white  plates.  We  start  with  Giacoma  Foroni  dressed  as  a  peasant  [Illustration  

1],  as  she  was,  we  learn,  when  the  scientific  deputation  arrived  in  her  home  village.  There  is  

nothing  lascivious  about  her  pose.  Nothing  makes  the  individual  represented  look  

monstrous.  Indeed  there  would  be  no  indication,  were  we  to  be  shown  this  single  plate,  that  

n  any  way  abnormal.  On  the  contrary,  the  detail  of  the  

peasant  costume  invites  us  to  believe  that  this  is  an  accurate  portrait  of  Giacoma  Foroni     

and  therefore,  implicitly,  that  the  anatomical  detail  of  the  subsequent  engravings  is  perfectly  

exact,  as  the  text  states.    

  

  

                                                                                                                          
53  In  a  brief  presentation  of  the  newly  published  document  under  discussion,  the  Journal  général  de  la  
littérature  de  la  France  (vendémiaire  an  XI,  p.  289)  indicates  that  there  have  already  been  several  reports  on  

On  a  déjà  publié  divers  mémoires  sur  une  hermaphrodite  des  environs  de  Mantoue,  nommé  [sic]  
Jaqueline  Foroni   ).    
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Illustration  1  

  

  

  

The  illustration  sets  up  an  initial  means  of  judging  the  body:  by  outward  trappings,  here  a  

specific  costume  which  offers  information  about  the  geographical  origin  and  gender  that  

appear  to  define  the  individual.  We  have  successive  engravings  of  a  person,  clothed,  naked,  

and  only  then  of  the  bizarre  sexual  parts:  Foroni  is  being  depicted  as  a  human  being,  not  as  a  

fairground  monster.  

  

Starting  as  they  meant  to  continue,  the  examiners  measu

the  length  of  her  face.  They  subsequently  described  her  hair,  eyebrows,  eyes,  nose,  mouth,  

teeth  and  chin,  paying  some  interest  to  her  facial  hair     she  had  hairs  in  her  nose,  some  thick  
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ones  over  her  upper  lip  and  soft  hairs  on  her  cheeks.  The  hair  on  her  chin  appeared  to  have  

been  cut,  which  is  the  only  indication  that  some  deceit  could  have  been  involved.    

  

Along  with  the  facial  hair,  which  seems  to  have  been  more  prominent  than  on  most  women,  

neither  male  nor  female  since  it  is  compared  to  that  of  a  male  individual  entering  puberty.  

  

This  voice  stuck  between  two  ages  is  a  troubling  indication  of  the  fact  that  Foroni  seems  in  

many  ways  to  have  been  caught  between  two  sexes     an  earlier  report  had  said  that  her  

voice  was  in  the  tenor  range54.  

  

the  observers  also  noted  that  she  was  somewhat  flat-‐chested,  though  other  elements  in  the  

text  and  illustrations  do  not  appear  to  bear  this  out  completely55  [Illustration  2].  

  

This  initial  stage  of  an  examination  intended  to  offer  the  final  word  on  Giacoma  Foroni  was  

based  on  a  scientific  process  which  the  observers  describe  after  having  set  out  what  they  

present  as  an  objective  description.  They  invoke  Haller  as  their  model,  quoting  him  in  Latin,  

whilst  their  official  report  was  to  be  drawn  up  in  Italian  and  translated  into  French:  

«  Simpliciter  ut  decet  anatomicum  narrabo.     Ex  minuta  rerum  anatomicarum  descriptione  

veri  quid  aut  certi  definire  potest56  ».  The  authors  of  the  report  commit  themselves  to  the  

organs,  described  

as  «  le  théâtre  des  écarts  et  des  bizarreries  de  la  nature57  ».    

                                                                                                                          
54  V.  Jaqueline  Foroni,  p.  22  :  "Les  Académiciens  de  Mantoue  auteurs  de  ce  mémoire,  le  plus  exact  qui  ait  été  
fait  sur  Jaqueline  Foroni

ssidence  ou  non  dans  leur  manière  de  penser.  Les  
auteurs  du  mémoire  rédigé  à  la  date  du  1er      Piuttosto  
grave  risouana  la  sua  voce  capace  ad  eguagliare  il  tuono  di  un  tenore   
55   ,  p.  8  :  "Les  mamelles  sont  saillantes  et  arrondies  en  forme  de  deux  hémisphères  

Jaqueline  Foroni  sont  un  peu  
pendantes  ;  mais  la  figure  3,  qui  la  représente  nue  et  debout,  a  été  dessinée  par  le  professeur  de  peinture  
Campi  avec  beaucoup  de  soins  et  de  précision  :  or  on  ne  voit  pas  dans  cette  figure  que  les  mamelles  de  la  
Foroni  soient  pendantes,  et  je  ne  sais  si  le  léger  aplatissement  qui  se  fait  remarquer  ne  vient  pas  de  la  
compre   usage  les  

  
56  Jaqueline  Foroni,  p.  9.  
57  Jaqueline  Foroni,  p.  9.  
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Illustration  2  

  

The  private  parts  are  shown  as  partly  deceptive  in  their  appearance.  Foroni  has  what  seem  

to  be  two  ill-‐formed  labia.  They  are  falsely  feminine  in  appearance.  In  addition,  when  one  

separated  them  to  investigate  what  lay  under  them,  one  apparently  discovered  a  small  

protuberance,  about  an  inch  in  length,  the  size  of  an  index  finger,  which  looked  like  a  small  

phallus,  complete  with  tegument  and  some  trace  of  discharge  [Illustration  3].  
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Illustration  3  

  

  

It  is  worth  noting  here  that  the  female  aspect  is  false,  a  sort  of  visual  trap,  and  that  the  male  

organ  is  hidden  underneath,  as  though  the  body  were  inviting  a  form  of  in-‐depth  

investigation.  There  is  also  an  inversion  in  this  body:  the  female  appearance  is  visible  and  the  

male  organs  are  concealed.  

  

Again,  there  is  a  hollow  which  at  first  glance,  according  to  the  scientists,  looked  like  a  vagina  

and  could  easily  accommodate  two  fingers.  Giacoma  was  duly  prodded  and  the  end  of  the  

canal  found  to  be  soft.  The  intromission  of  fingers  caused  her  some  pain.  When  Giacoma  

Foroni  passed  water,  it  could  have  looked  as  though  she  was  a  woman,  but  it  just  seemed  on  
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in-‐depth  examination  that  her  bladder  was  in  a  strange  place:  «  la  vessie  de  cet  individu  est,  

ordinairement  chez  les  autres  individus58».    

  

The  aim  of  all  this  prodding  and  poking  was  to  check  whether  there  were  any  other  organs  

inside.  This  indiscreet  examination  was  stopped  as  the  patient  was  finding  it  too  painful,  

though  more  searching  seemed  to  reveal  the  existence,  where  one  would  have  expected  it  

in  a  man,  of  a  prostate.  One  can  note  here  that  the  examination  undertaken  appears  to  be  

the  equivalent  of  an  autopsy  as  carried  out  on  a  living  individual,  the  threshold  of  

unbearable  pain  being  the  element  which  sets  the  limits  of  possible  and  impossible  probing.    

Giacoma  Foroni  is  seen  as  owning  her  body;  there  is  therefore  a  limit  to  intrusion,  even  in  

the  name  of  science.  Another  barrier,  mentioned  in  a  note,  comes  when  Foroni  admits  that  

friction  of  her  private  parts  causes  some  form  of  discharge  but  the  scientists  consider  it  

would  be  indecent  to  study  the  consequence  of  his  or  her  masturbation  even  though  

  

  

To  reach  their  decision,  the  scientists  also  used  their  knowledge  of  previous  cases     of  

archives  regarding  bodies,  often  the  autopsies  of  hermaphrodites.  Here,  the  living  body  is  

used  as  the  repository  of  information,  as  archives  which  can  only  be  read  by  specialists.  It  is,  

for  instance,  only  because  the  body  had  been  examined  and  no  trace  of  a  uterus  or  a  vagina  

found,  that  the  occurrences  of  discharge  which  Giacoma  Foroni  believed  to  be  menstruation  

were  discounted  by  the  scientists,  who  stated  that  for  blood  to  be  menstrual,  it  must  issue  

from  the  blood  vessels  of  a  uterus  or  a  vagina.  If  you  have  neither,  you  cannot  have  

menstruation.  With  no  trace  of  menstruation,  one  of  the  elements  presented  as  decisive  

indicators  of  her  sex  by  Giacoma  Foroni,  who  claimed  she  had  to  be  bled59  to  make  up  for  

the  fact  that  she  no  longer  menstruated,  ceased  to  exist.    

  

The  medico-‐

individual  duly  possessed  different  important  characteristics  which  made  it  look,  in  the  first  

instance,  as  though  she  was  a  woman,  including  the  allusion  to  two  cases  of  menstrual  

                                                                                                                          
58  Jaqueline  Foroni,  p.  11.  
59  Some  deception  is  surmised  by  the  doctors,  who  only  found  the  trace  of  the  scars  of  three  bleedings.  

Eighteenth-Century Archives of the Body                                    77



discharge  and  her  apparent  attraction  to  the  male  sex.  The  examination  of  the  body  itself  

made  these  seem  less  important  than  at  first  glance,  as  though  they  had  been  exaggerated  

or  were  in  some  cases  baseless.  This  was  said  once  the  deputation  had  duly  noted  the  

effective  presence  of  organs  corresponding  to  the  male  and  not  to  the  female  sex.  The  

delegation  concluded  therefore  that  it  had  not  seen  a  woman  or  a  hermaphrodite,  but  a  

s  used  as  evidence  

remarks,  to  arrive  at  a  definitive  gender  as  the  completion  of  discovery,  rather  than  

he  preferred  modern  conclusion.  

  

in  favour  of  her  being  a  female:  the  attraction  she  claimed  to  feel  for  men.  It  could,  

ed  a  moral  aberration     a  gioco  morale.  We  are  

at  a  time  when  same-‐sex  relationships  were  regarded  as  a  crime.  Previous  cases,  in  

eighteenth-‐century  Italy,  had  led  to  the  imprisonment  of  individuals  who  cross-‐dressed  to  

raction  to  men  was  not  something  about  which  the  body  

delivered  information.  The  scientists  from  Mantua  refuse  to  consider  that  there  is  treachery  

or  deceit  at  work  here.  They  are  also  quick  to  state  that,  as  far  as  they  are  concerned,  

  far  from  being  criminal.  This  is  a  new  way  of  pointing  out  that  the  

individual  they  have  decided  is  definitely  a  man  is  not  to  be  considered  in  the  same  way  as  

male  individuals  normally  would.  They  appear  here  to  be  distinguishing  between  sex  and  

gender,  if  gender  is  to  be  viewed  as  a  social  construct.  They  believe  Giacoma  Foroni  to  be  a  

man,  but  also  to  be  in  good  faith  when  he/she  claims  to  be  attracted  by  men.  They  attribute  

this  to  the  unusual  body  s/he  has,  but  also,  more  than  anything,  to  educational  errors.  

result,  they  had  brought  the  said  child  up  as  a  girl  and  instilled  in  her     or  rather  him     

reactions,  beliefs,  social  cues  and  attitudes  characteristic  of  the  fair  sex.  The  body  was  thus  

obeying  external  influences.  There  is  a  double  anomaly  here  with  an  absence  of  female  

organs  and  an  excess  of  female  sexuality.  

  

The  scientists  who  reached  this  decision  did  not  refer  to  Christian  tradition.  They  had  other  

references  to  hand  and  draw  a  line  between  civilized  and  natural  man.  Natural  man,  like  an  
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animal,  would,  according  to  them,  invariably  copulate  with  individuals  of  the  opposite  sex,  

without  requiring  any  education  or  examples  to  do  so,  his  sole  desire  being  the  satisfaction  

of  his  carnal  urges.  As  to  civilized  man,  according  to  the  Italian  team,  he  still  has  natural  

instinct  pressing  him  to  seek  satisfaction  with  the  opposite  sex,  but  his  natural  instinct  is  

governed  by  cultural  and  social  proprieties.  He  is  also  led  to  develop  sentiments  and  to  feel  

love.  As  a  result,  man  in  society  does  not  discover  his  own  gender  through  the  innate  instinct  

which  harks  back  to  primitive  man,  but  through  what  other  men  tell  him.  By  way  of  

consequence,  an  individual  induced  to  believe,  from  his  or  her  early  years,  that  he  or  she  

belongs  to  the  opposite  sex  and  educated  accordingly,  all  the  more  so  if  his  or  her  body  plays  

tricks  on  him  or  her  by  not  making  it  clear  that  he  or  she  cannot  belong  to  the  gender  which  

has  been  assigned  to  him  or  her,  is  unlikely  to  escape  from  this  error.  Giacoma  Foroni,  a  man  

woman  and  therefore  feels  sexual  urges  which  are  those  of  a  woman.  It  is  interesting  here  

that  the  abnormality        

attributed  to  external  causes.  The  learned  men  concluded  that  the  urge  itself  is  primeval  and  

that  all  creatures  feel  a  need  to  copulate  and  reproduce,  but  it  is  because  of  errors  made  by  

his  parents,  compounded  by  his  education  and  because  of  his  extraordinary  physical  aspect  

that  Foroni  has,  in  a  sense,  been  betrayed  by  nature:  he  feels  the  desires  of  a  sex  but  does  

not  have  the  right  organs  to  satiate  these  desires.  Only  by  consciously  going  against  your  sex  

of  his  true  sex  exculpates  him  from  any  responsibility  for  his  behaviour  in  this  matter.  He  

cannot  be  said  to  have  the  scandalous  mores  of  the  ancient  Greeks!  

  

possess  female  organs  and  that  his  gender  is  a  social  construct,  not  the  reflection  of  an  

anatomical  sexual  identity,  they  now  turn  back  to  his  body  and  describe  it  once  more,  setting  

presumptively  to  the  conclusion  that  he  has  a  male  body     one  might  add  that  having  a  

beard  was  often  seen  at  the  time  as  a  sign  of  maleness  and  of  the  capacity  to  reproduce.  

Foroni  is  reminiscent,  according  to  the  authors,  of  similar  cases  examined  by  Tortosa  and  

detailed  in  the  Istituzioni  di  Medicina  forense  (cap.  IV.  Degli  Ermafroditi).  The  swellings  which  
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looked  like  imperfect  labia  are  in  fact  deemed  to  be  testicles.  Nature  may  have  shaped  

Foroni  in  an  irregular  manner,  he  nonetheless  has  testes  which,  as  everyone  knows,  are  the  

characteristic  of  virility     

existence  of  testicles  makes  you  a  man.  They  also  recollect  a  case  observed  by  Saviard  and  

mentioned  by  Tortosa  (which  is  detailed  again  subsequently):  it  concerns  the  body  of  a  child  

which  dissection  proved  to  be  male  whereas  he  had  been  thought  to  be  a  hermaphrodite  

whilst  alive.  

  

The  translator  comments  on  the  conclusions  and  notes  that  the  academicians  present  a  well-‐  

argued  case:  to  the  eye  of  the  observer,  nature  seems  to  have  hesitated  constantly  between  

the  two  sexes  but  to  have  been  a  little  heavier-‐handed  when  distributing  the  male  

characteristics.  He  also  notes  that  Giacoma  Foroni  may  not  be  a  hermaphrodite  in  the  way  

that  snails  are,  since  they  possess  the  organs  of  both  sexes,  but  a  sort  of  half-‐and-‐half  

individual60.  He  is  here  suggesting  the  existence  of  an  intersex  gender,  which  the  delegation  

did  not  consider.  There  is  a  contradiction  in  the  decision  taken,  since  Foroni  was  decreed  to  

be  a  man  but  not  allowed  to  contract  matrimony:  «  cet  être  malheureux,  quoique  tenant  à  

Il  ne  peut  en  effet  goûter  

à  ce  sexe  chéri,  et  il  ne  le  

reproducteurs.  Il  paraît  donc  né  en  quelque  sorte  pour  vérifier  la  destinée  de  Salmacis,  que  

  »  There  is  no  

theoretical  room  for  the  intersex  subject,  but  there  is  a  tentative  acknowledgment  that  

Giacoma  Foroni  could  be  one.  Foroni  becomes  a  form  of  legal  outcast,  unable  to  wed.  The  

decision  in  one  sense  does  not  enable  Foroni  to  fulfil  her  female  self  in  marriage,  as  she  had  

                                                                                                                          
60  " Jaqueline  Foroni  montra,  lors  de  la  première  visite,  une  

exacte  que  soit  la  description  du  21  février,  nous  ne  pouvons-‐
  

Académiciens  de  Mantoue,  sont  étrangers  à  la  description  anatomique  ;  mais,  en  les  supposant  vrais  et  exacts,  

Facile  da  
e  vagina,  e  la  fluida  

post a  consistenza  di  
  (Jaqueline  Foroni,  p.  24).  
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hoped  at  the  outset,  but  in  another  sense  disables  her  by  decreeing  her  to  be  male,  though  a  

subspecies,  unable  to  lead  the  normal  life  of  a  man,  either  physically  or  legally.  It  is  striking  

that  we  have  n   

  

  

  

  

Illustration  4  

  

  

The  report  allows  each  of  us  to  follow  through  the  process  but  removes  any  authority  from  

us  as  individuals,  as  it  did  from  Giacoma  Foroni.  Men  of  science  have  gone  through  the  

different  stages  and  are  sharing  their  conclusions  with  us.  It  is  not  for  us,  as  readers,  to  agree  
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or  disagree.  A  brave  new  world  of  physical  and  psychological  studies  is  unveiled.  The  

engravings  included  with  the  text  are  signed  by  a  minor  artist  of  the  time,  Felix  Campi,  who  

accompanied  citizen  Etienne-‐Marie  Siauve     a  Frenchman  of  the  Mantua  Academy,  

interested  in  all  aspects  of  nature  and  progress     and  undertook,  we  are  told,  to  prepare  

precise  sketches  of  the  individual  which,  together  with  the  measurements  taken,  offer  a  

guarantee  of  absolute  accuracy     he  is  an  expert  in  his  own  right.  The  scale  is  visible  on  a  

couple  of  the  plates  [Illustration  4]  and  there  are  indications  in  the  text  of  the  size  of  various  

parts  

text,  we  are  implicitly  able  to  judge  just  as  well  as  they  were  even  though  we  only  have  two-‐

dimensional  drawings  whereas  they  had  the  living  individual  before  their  eyes.  In  a  sense,  it  

is  rather  like  a  report  on  the  resolution  of  a  crime:  we  have  the  facts  and  then  the  

explanation.    

  

The  case  has  a  strikingly  modern  ring  when  one  considers  the  recently  announced  choice  of  

Swedish  parents  not  to  reveal  to  anyone  the  sex  of  their  offspring  in  order  for  the  child  to  be  

able  to  make  up  his  or  her  own  mind  about  his  or  her  gender,  regardless  of  his  or  her  sexual  

organs.  The  question  of  the  body  as  archive  of  its  own  identity,  and  of  a  case  study  as  an  

archive  of  information  fo

approach  to  Giacoma  Foroni  and  of  that  of  the  translator,  who  calls  for  the  foundation  of  an  

institution  for  individuals  who  are  neither  wholly  male  nor  wholly  female.  The  capacity  to  

distinguish  between  gender  and  sex,  without  passing  moral  judgment,  is  an  indication  of  

attempts  to  use  the  body  as  a  repository  of  objective  information  and  to  make  science  work  

towards  understanding  the  individual61.  

  

  

  

  

  

  

                                                                                                                          
61  For  a  discussion  of  the  way  in  which  this  case  heralds  a  new  way  of  looking  at  abnormal  sexual  organs,  see  C.  
Seth.  For  an  evaluation  of  hermaphrodites  in  French  texts,  see  P.  Graille  (Les  Hermaphrodites  aux  XVIIe  et  XVIIIe  
siècles  and  Le  Troisième  sexe  :  Etre  hermaphrodite  aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles).  
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Abstract:  

In  this  paper  I  will  analyze  an  unpublished  document  from  the  late  eighteenth  century,  currently  held  

tries  to  analyze  himself  and  his  actions  using  confessional  discourse.  The  result  is  an  archive  of  bodily  

shown  how  he  recounts  his  actions  and  desires  in  relation  to  sexuality  and  how  the  document  reflects  

the  ways  in  which  Eyzaguirre  built  his  own  knowledge  of  the  body.  

  

  

  

Introduction    

  

   Between  1799  and  1804,  José  Ignacio  Eyzaguirre  Arechavala,  a  young  member  of  the  

Chilean  elite,  kept  a  notebook  where  he  wrote  down  all  of  his  sins  in  order  to  make  a  

complet

Archives62  in  the  collection  left  by  the  historian  Jaime  Eyzaguirre  (1908-‐1968)  after  his  death,  

and  donated  in  1970  to  the  institution  by  his  widow63.  The  document  is  exceptional  in  several  

ways.  On  the  one  hand,  it  is  one  of  the  rare  remaining  examples  of  a  confession  written  down  
                                                                                                                          
62  Archivo  Nacional  de  Chile.  Fondo  Jaime  Eyzaguirre  [ANJE],  vol.  IV,  f.  360-‐413v.  The  document  has  a  modern  

After  a  few  years  of  researching  this  
diary,  I  have  come  to  discover  that    the  real  author  is  José  Ignacio  Eyzaguirre  and  not  Miguel.  Also,  it  is  definitely  
not  a  journal  or  personal  diary.  These  claims  are  more  fully  developed  in  a  book  I  am  preparing  on  this  
manuscript,  from  which  this  article  is  an  extract.  
63  Guía  de  Fondos  del  Archivo  Nacional  Histórico:  instituciones  coloniales  y  republicanas,  Santiago,  Archivo  
Nacional  de  Chile  /  Centro  de  Investigaciones  Diego  Barros  Arana  /  DIBAM,  2010,  p.  80.  
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without  any  literary  intentions;  and  on  the  other,  it  allows  us  to  see  how  a  Catholic  individual  

organized,  catalogued,  and  analyzed  his  own  practices.  Among  these  practices,  those  related  

by  experimenting  with  his  own  and  with  others'  bodies.  

   José  Ignacio  Eyzaguirre  was  born  in  1779  in  Santiago  de  Chile.  He  was  the  son  of  

Domingo  Eyzaguirre  Escutusolo,  a  merchant  who  arrived  from  Vizcaya  in  1757,  and  Rosa  de  

Arechavala  y  Alday,  a  rich  aristocrat  with  connections  to  the  elite  of  Concepción,  south  of  

Santiago64.  José  Ignacio  had  four  brothers  and  five  sisters.  In  this  male-‐dominated  society,  

male  member  of  the  elite.  Miguel,  the  eldest  brother,  as  President  of  the  Real  Universidad  de  

San  Felipe,  Santiago  de  Chile's  University,  and  fiscal   Audiencia,  was  a  man  of  

political  importance  for  the  Spanish  Empire65.  Agustín  was  head  of  the  Government  on  three  

occasions  and  a  prominent  political  figure  in  the  early  years  of  the  Chilean  Republic.  Domingo  

was  renowned  for  his  philanthropic  work  and  is  considered  the  founder  of  the  village  of  San  

Bernardo,  south  of  Santiago.  José  Alejo,  José  Ignacio's  only  younger  brother,  was  an  

i

the  1820s  onwards,  all  the  brothers,  with  the  exception  of  Miguel  (who  died  in  1821),  were  

members  of  the  first  National  Congresses  of  the  recently  declared  independent  State  of  

Chile,  including  José  Ignacio.    

   During  his  adult  years,  José  Ignacio  came  to  be  an  important  member  of  the  Chilean  

lean  nation,    

  

which  he  served  as  deputy  or  senator  in  almost  all  of  its  legislative  bodies,  as  secretary  of  the  Finance  

the  National  Customs  Service,  and  as  General  Inspector  of  the  Estanco66.  He  was  a  member  of  the  State  

                                                                                                                          
64  J.  Eyzaguirre  (ed.),  Archivo  Epistolar  de  la  Familia  Eyzaguirre.  1747-‐1854,  Buenos  Aires,  n.d.,  1960,  p.  12;  J.  

1770-‐ Boletín  de  la  
Academia  Chilena  de  la  Historia,  52,  1955,  p.  76.  
65  The  Audiencias  were  the  highest  Courts  in  the  Spanish  Americas.  The  Audiencia  of  Lima  was  one  of  the  most  
important  in  the  continent.  
66  The  estanco  was  an  important  tax  on  tobacco,  liquors  and  other  products,  whose  administration  became  a  

s  first  decades  as  an  independent  nation.  On  its  history,  see  S.  Villalobos  and  R.  
Sagredo,  Los  estancos  en  Chile,  Santiago,  Centro  de  Investigaciones  Diego  Barros  Arana,  2004.  
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Council  from  its  creation  by  the  1833  Constitution  until  his  death.  His  devotion  was  unswerving,  his  

integrity  unstained,  and  his  charity  to  the  poor  incomparable.  He  died  in  Santiago  on  11  June  1848  [...]67.  

  

   A  knowledge  of  the  social  status  of  the  Eyzaguirre  family  helps  us  understand  some  of  

development  that  the  manuscript  depicts.  As  we  shall  see,  the  doubts  and  fears  that  

young  member  of  the  Spanish  American  ruling  class.  Those  fragilities,  fears  and  doubts  are  

the  result  of  a  Catholic  education  and  of  confession  as  a  devotional  practice.    

  

  

  

  

  

  

be  divided  into  at  least  three  parts.  The  first  is  a  small  notebook  with  generally  short  

annotations,  which  are  always  dated  (see  ill.  1).    

  

The  first  date  to  appear  in  this  part  of  the  document  is  26  August  1799  and  the  last  is  22  July  

1804.  This  would  mean  that  José  Ignacio  kept  this  notebook  for  about  five  years,  writing  

down  his  sins  in  it  and  indicating  specific  dates.  These  dates  can  be  confusing  as,  rather  than  

representing  the  day  on  which  each  sin  was  committed,  they  indicate  the  day  the  comment  

father,  I  called  him  a  
68.    

  

  

                                                                                                                          
67   á  la  cual  sirvió  de  diputado  ó  senador  en  casi  todos  sus  Congresos,  de  ministro  de  Estado  en  los  

general  de  aduanas:  inspector  general  y  factor  de  Estanco.  Ocupó  una  silla  en  el  Consejo  de  Estado  desde  la  
creación  de  este  cuerpo  por  la  Constitución  de  1833  hasta  su  fallecimiento.  Su  piedad  fué  eminente:  su  
integridad  á  toda  prueba,  y  su  caridad  con  los  pobres  incomparable.  Murió  en  Santiago  el  11  de  junio  de  1848  

J.  I.  V.  Eyzaguirre,  Historia  eclesiástica,  política  y  literaria  de  Chile,  volume  2,  Valparaíso,  Imprenta  Europea,  
1850,  p.  249-‐250.  
68  
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Illustration	  1	  

	  

	  

	  

	  

As	  we	  know	  that	  his	  father	  died	  in	  18008,	  it	  is	  impossible	  for	  this	  fragment	  to	  be	  a	  note	  on	  

what	  happened	  on	  6	  February	  1803.	  Another	  fragment,	  which	  deals	  with	  a	  political	  conflict,	  

is	  dated	  1804,	  when	  we	  know	  from	  José	  Ignacio’s	  letters	  that	  the	  episode	  occurred	  in	  18039.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  See	  [Anon.],	  Relacion	  de	  los	  meritos	  y	  servicios	  de	  don	  Josef	  Ignacio	  de	  Eyzaguirre,	  Abogado	  de	  la	  Real	  
Audiencia	  de	  Santiago,	  y	  Ensayador	  de	  la	  Real	  Casa	  de	  Moneda	  de	  este	  Reyno,	  [¿Madrid?],	  n.d.,	  [¿1804?].	  This	  
Relacion	  was	  certainly	  published	  in	  Madrid	  by	  the	  efforts	  of	  José	  Ignacio’s	  older	  brother,	  Miguel,	  who	  was	  at	  
the	  time	  visiting	  the	  Court.	  It	  was	  made	  in	  order	  to	  obtain	  a	  job	  in	  Santiago	  de	  Chile’s	  Mint.	  It	  closely	  follows	  
the	  instructions	  given	  by	  Miguel	  to	  another	  brother,	  Agustín,	  in	  a	  letter	  of	  8	  June	  1803,	  in	  J.	  Eyzaguirre,	  Archivo	  
Epistolar	  de	  la	  familia	  Eyzaguirre,	  op.	  cit.,	  p.	  54.	  
9	  The	  episode	  is	  in	  f.	  381	  of	  the	  manuscript,	  while	  the	  letter	  is	  in	  J.	  Eyzaguirre,	  Archivo	  Epistolar	  de	  la	  familia	  
Eyzaguirre,	  op.	  cit.,	  p.	  55.	  
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In	  other	  words,	  these	  fragments	  are	  in	  fact	  memories,	  written	  down	  to	  establish	  an	  account	  

of	  past	  events	  that	  needed	  to	  be	  confessed.	  	  

	  

	  

	  

	   The	  second	  part	  of	  the	  manuscript	  (as	  it	  can	  be	  found	  in	  the	  archives)	  is	  written	  in	  a	  

larger	  format	  than	  the	  previous	  part,	  and	  has	  a	  title:	  “General	  Confession”10	  (see	  ill.	  2).	  	  

	  

	  

	  

	  

Illustration	  2	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  “Confesión	  generalísima”.	  
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In  contrast  with  the  first  manuscript,  where  the  sins  are  written  down  confusingly  and  

without  any  order,  in  this  second  part  they  are  organized  and  classified  according  to  eight  

kinds  of  sin.  This  classification  seems  to  be  taken  from  one  of  the  many  authors  who  

published  books  to  guide  and  instruct  both  confessors  and  penitents  during  the  Early  

Modern  era72.  Paolo  Segneri,  a  very  influential  Italian  Jesuit,  classified  the  ten  precepts  of  the  

Church  in  eight  items  to  be  confessed  by  merging  the  sixth  and  ninth,  and  the  seventh  and  

tenth  precepts73.  This  part  of  the  document  is  better  organized,  and  easier  to  understand  

than  the  first,  but  cannot  be  considered  a  coherent  document  as  it  conserves  the  fragmented  

nature  of  the  first  part  of  the  manuscript.  This  document  also  has  dates,  but  they  only  cover  

June  and  July  1804.  It  is  followed  by  a  short  fragment  of  writing  that  also  has  a  title:  
74  (see  ill.  3).    

  

  
75  begins  (see  ill.  4),  where  he  states  the  same  sins  

we  can  see  in  the  first,  but  it  is  interrupted  by  two  pages  of  sins  written  mostly  in  Latin.  

Finally,  the  document  as  it  is  conserved  today  ends  with  pages  filled  with  fragmentary  

writings  on  Eyzagui   

                                                                                                                          
72  On  the  origins  of  this  literature,  J.  Delumeau,  Le  péché  et  la  peur.  La  culpabilisation  en  Occident  (XIIIe-‐XVIIIe  
siècles),  Paris,  Fayard,  1983,  p.  222-‐229.  
73  P.  Señeri,  El  confessor  instruido.  Y  el  penitente  instruido,  Madrid,  Gabriel  Ramírez,  1743,  p.  229-‐237.  On  the  
imp

Mapocho,  53,  2003,  p.  169.  
brother,  had  a  copy  of  this  book.   IV,  f.  416.  In  this  article,  I  will  

  
74     
75     
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Illustration	  3	  

	  

	  

	  

The	  apparent	  disorder	  of	  the	  document	  is	  one	  of	  its	  most	  interesting	  features,	  	  distinguishing	  

it	  from	  the	  standard	  confessional	  discourse	  of	  early	  modern	  Spanish	  America.	  The	  

manuscript	  is	  not	  autobiographical	  writing	  with	  literary	  intentions,	  nor	  is	  it	  an	  intimate	  

account	  of	  a	  rich	  internal	  life15.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  I	  am	  referring	  here	  to	  works	  like	  those	  of	  Sor	  Juana	  Inés	  de	  la	  Cruz	  (1651-‐1695)	  or	  Sor	  Úrsula	  Suárez	  (1666-‐
1749).	  
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Illustration	  4	  

	  

	  

	  

It	  is	  interesting	  precisely	  because	  it	  differs	  from	  what	  Alain	  Corbin	  defined	  as	  the	  

“autobiographical	  narration”	  of	  general	  confessions,	  an	  account	  which,	  according	  to	  the	  

obsessions	  of	  the	  period,	  constituted	  a	  “sexual	  autobiography”	  of	  the	  sinner16.	  On	  the	  

contrary,	  it	  is	  an	  example	  of	  the	  use	  of	  writing	  as	  a	  cognitive	  tool	  to	  comply	  with	  the	  precept	  

to	  confess	  all	  sins.	  Its	  confusing	  nature	  is	  the	  result	  of	  the	  difficulties	  that	  this	  obligation	  

posed	  to	  Catholics.	  It	  is,	  for	  this	  reason,	  a	  non-‐mediated	  testimony	  on	  the	  problems	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  A.	  Corbin,	  L’harmonie	  des	  plaisirs.	  Les	  manières	  de	  jouir	  du	  siècle	  des	  Lumières	  à	  l’avènement	  de	  la	  sexologie,	  
Paris,	  Flammarion	  Champs,	  2010,	  p.	  364,	  385	  and	  411.	  
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memory  and  confession  in  the  modern  period.  These  pieces  of  wr

personal  archive  of  sins,  his  own  way  of  resolving  the  difficulties  imposed  by  confession  as  a  

religious  practice.  

   Since  the  imposition  of  annual  confession78,  it  was  mandatory  for  every  Catholic  to  

remember  and  confess  all  his  sins.  Paolo  Segneri  stated  that  a  confession  had  to  satisfy  

penitent  -‐  by  examining  his  bad  deeds  -‐  and  the  confessor  -‐  by  posing  the  right  questions  -‐  
79.  It  

was  sacrilege  not  to  confess  all  one's  sins,  one  of  the  worst  sins  for  Catholics.  According  to  

Jean  Delumeau,  the  efforts  of  early  modern  Catholic  thought  to  build  a  complete  knowledge  

of  all  possible  sins  and  to  establish  a  list  of  their  corresponding  punishments  or  penances  was  

a  result  of  the  anxieties  and  fears  of  being  condemned  because  of  some  unnoticed  

sacrilege80.  It  was  necessary  to  know  all  the  weaknesses  of  human  nature  and  all  the  tricks  of  

the  Devil  so  as  to  save  oneself  from  Hell.  Paolo  Segneri  highlighted  this  fact  to  his  readers,  

essions,  Hell  was  constantly  

fed;  and,  writing  to  a  Preacher,  she  warned:  Father,  preach  many  times  against  wrong  
81.  

   Two  things  were  at  stake  in  the  problem  of  sacrilegious  confessions:  first,  the  

cognitive  process  that  would  help  the  penitent  and  the  confessor  to  identify  and  classify  any  

to  remember  all  of  his  sins.  This  was  even  more  important  in  the  case  of  general  confessions.  

A  general  confession,  according  to  the  Diccionario  de  Autoridades  published  in  1729,  was  

the  Sacrament  of  Penance,  to  the  day  of  the  confession;  or  that  where  particular  confessions  

                                                                                                                          
78  The  obligation  for  Catholics  to  confess  their  sins  annually  was  first  established  by  the  Fourth  Lateran  Council  
in  1215,  and  in  the  seventeenth  century  it  was  a  firmly  established  institution  in  Catholics'  lives.  
79  P.  Señeri,  El  confessor  instruido,  op.  cit.,  p.  192.  
80  J.  Delumeau,  Le  péché  et  la  peur,  op.  cit.,  p.  220-‐221.  
81   Santa  Theresa  solia  decir,  que  por  las  Confessiones  sacrilegas  se  llenaba  perpetuamente  el  Infierno;  y  
escriviendo  à  un  Predicador,  le  diò  esta  advertencia  :  Padre,  predique  muchas  veces  contra  las  Confessiones  mal  

  P.  Señeri,  El  confessor  
instruido,  op.  cit.,  p.  136.  
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82.  Thus  a  general  confession  was  

the  practice  of  remembering  all  past  sins,  or  sins  from  other  specific  confessions.  For  the  

Diccionario  de  la  Academia  
83.  Sometimes,  a  general  confession  was  considered  an  obligation:  

this  was  the  case  when  a  penitent  had  not  confessed  all  his  sins  in  previous  confessions84.  But  

it  was  also  recommended  when  the  penitent  felt  that  his  ordinary  confessions  were  

insufficient  for  him;  or  as  part  of  the  celebration  of  particular  religious  festivities  or  events85.  

   Eyzaguirre  seems  to  follow  these  precepts.  At  the  beginning  of  the  first  fragment  

he  states  some  of  his  transgressions  of  the  first  commandment:  

  

In  a  confession,  the  confessor  asked  me  if  I  had  invoked  the  Devi

but  later  I  remembered  having  invoked  him,  and  I  had  not  told  him  while  still  in  the  confession,  because  I  

feared  the  confessor  might  think  that  I  had  lied  to  him    [...].  In  another  confession,  I  did  not  confess  a  

thought  [...],  but  I  doubted  greatly  whether  I  should  confess  it,  I  did  not  do  it  because  I  was  ashamed,  

[because  it  was  about]  the  confessor,  whose  genuflexions  at  Mass  I  had  thought  looked  like  a  lewd  act  

[...].  I  was  10  or  12  years  old,  I  accuse  myself  of  all  this86.    

  

Later,  he  mentions  other  general  confessions,  made  perhaps  as  a  result  of  some  devotional  

87,  while  on  another  occasion  
88.    

                                                                                                                          
82   que  se  hace  de  toda  la  vida  passada,  desde  la  edád  en  que  estuvo  en  capacidad  el  penitente  de  pecar  y  de  
recibir  el  Sacramento  de  la  Penitencia,  hasta  el  dia  en  que  se  confiessa;  ò  aquélla  en  que  se  repiten  confessiónes  
particulares  de  cierto  tiempo  determinado,  yá  se  haga  por  necesidad,  ò  por  devoción ,  in  Diccionario  de  la  
lengua  castellana,  en  que  se  explica  el  verdadero  sentido  de  las  voces,  su  naturaleza  y  calidad  [...],  volume  2,  
Madrid,  Imprenta  de  Francisco  del  Hierro,  1729,  p.  497.  
83   pecados  de  toda  la  vida  pasada Diccionario  de  la  Lengua  Castellana  
compuesto  por  la  Real  Academia  Española,  Madrid,  Joaquín  Ibarra,  1780,  p.  256.  
84  P.  Señeri,  El  penitente  instruido,  op.  cit.,  p.  226.  On  the  general  confession,  see  p.  226-‐241.  
85   h.  Ariès  and  G.  Duby,  Histoire  de  la  vie  privée.  4.  De  la  Révolution  a  la  
Grande  Guerre s  plaisirs,  op.  cit.,  p.  406-‐416.  
86   En  una  confesión  preguntome  el  confesor  si  havia  nombrado  al  diablo,  dixele  no,  porque  no  me  acordé,  mas  
luego  me  acordé  haverlo  nombrado,  y  no  lo  dixe  estando  todavia  en  la  confesión  por  temor  de  que  pensase  el  
confesor  que  le  havia  engañado  [...].  En  otra  confesión  callé  un  pensamiento  que  no  havia  consentido,  pero  
dudaba  con  mucho  temor  si  lo  debía  confesar,  no  lo  confesé  por  vergüenza  del  confesor,  que  era  el  mismo  de  
quien  havia  pensado  que  sus  genuflexiones  en  la  misa  se  parecían  al  acto  torpe  [...].  Tendría  10  o  12  años,  

All  additions  between  bracket  signs  are  mine.  
87     
88     
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   As  we  can  see,  Eyzaguirre  is  remembering  old  sins,  some  of  them  committed  when  he  

was  ten  or  twelve,  and,  at  the  same  time,  he  is  correcting  old  confessions  that  were  

and  that  what  guides  his  writing  is  the  obligation  to  remember  all  his  unconfessed  or  wrongly  

confessed  bad  thoughts  and  actions.  For  this  reason,  it  seems  quite  possible  that  these  

writings  are  not  a  full  account  of  his  sins,  but  only  an  account  of  those  that  fall  into  the  latter  

category.    

   The  act  of  writing  is  not  meant  to  be  art  for  Eyzaguirre,  but  a  tool.  Writing  is  what  

makes  it  possible  for  him  to  give  an  account  of  his  sins.  In  fact,  some  early  modern  authors  

saw  writing  as  a  useful  tool  for  penitents  willing  to  make  a  general  confession,  as  long  as  they  

kept  to  a  concise  style  in  their  writings89.  Writing  a  confession  down  was  not  an  unusual  

practice.  By  the  end  of  the  eighteenth  century,  in  Valdivia  (a  city  south  of  Santiago  de  Chile),  

90.  At  the  end  

of  the  nineteenth  century  ordinary  people  could  also  write  down  their  confessions,  like  the  

criminal  Jean  Bladier,  whose  papers  were  studied  by  the  historian  Philippe  Artières91.      

   However,  the  difference  between  this  archive  of  sins  and  those  finished  versions  of  

personal  confessions  is  that  in  this  case  we  do  not  have  the  final  result  of  the  Catholic  

confession.  This  is  particularly  clear    in  one  area:  the  number  of  faults  Eyzaguirre  committed.    

   In  the  Modern  period,  a  general  confession  was  not  only  an  account  of  bad  actions  

and  deeds:  the  Catholic  devotee  had  to  state  the  exact  number  of  times  he  had  committed  

each  sin  in  order  to  give  a  measurable  dimension  to  his  faults  and,  consequently,  give  himself  

the  possibility  of  redemption  by  an  equivalent  penance92.  As  Segneri  put  it,  the  

sins  remembered  after  a  diligent  examin

added  that  if  the  penitent  could  not  remember  the  exact  number  of  times  he  had  committed  

                                                                                                                          
89  Cf.  A.  Corbin,   ,  op.  cit.,  pp.  411-‐412.  
90   cada  mes  hacía  una  confesión  general  y  se  daba  el  gusto  de  escribirlas,  guardando  cuidadosamente  esos  

J.  Molina,  Vida  
de  un  soldado.  Desde  la  Toma  de  Valdivia  (1820)  a  la  Victoria  de  Yungay  (1839),  Santiago,  RIL,  2009,  p.  16.  
91  P.  Artières,  La  vie  écrite.  Thérèse  de  Lisieux,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  2011,  p.  44.  
92  On  penitential  regimes  and  the  equivalences  between  sins  and  penances  (often  numerical),  see  J.  Delumeau,  
Le  péché  et  la  peur,  op.  cit.,  p.  218-‐221.  
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93.  This  

imposed  on  sinners  the  obligation  to  remember  all  of  their  sins  exactly.  Alain  Corbin,  in  his  

was  numerically  exact94.  In  fact,  numbers  were  widely  present  in  the  Modern  period's  

arithmetic  of  salvation  in  eighteenth-‐century  England  95.  

  

     

deal  with  this  obligation  as  well  as  an  insight  into  the  cognitive  processes  working  in  the  

practice  of  confession.  Sometimes,  Eyzaguirre  seems  to  be  enumerating  his  faults,  such  as  

when  he  writes:  

  

  

twice,  Fantóbal's  once.  How  long  did  it  last?  Mine  was  grabbed  by  Fraga  two  or  three  [times],  by  Xavier  I  

96.  (see  ill.  5)  

  

In  this  fragment,  as  in  almost  the  whole  document,  Eyzaguirre  is  remembering  his  bad  

actions,  not  taking  any  time  to  analyze  his  feelings  or  experiences.  In  this  sense,  he  is  

creating  a  catalogue  of  his  actions.  

                                                                                                                          
93   su  entereza  consiste,  no  solo  en  manifestar  todos  los  pecados  mortales,  que  vienen  à  la  memoria,  despues  
de  el  diligente  examen,  mas  tambien  su  numero  [...].  Mas  si  despues  de  haverlo  pensado  bien,  no  le  podemos  

  P.  
Señeri,  El  penitente  instruido,  op.  cit.,  p.  192.  
94  A.  Corbin,   ,  op.  cit.,  p.  412-‐413.  
95   -‐ Past  &  Present,  193,  2006.  
96   Ver  el  miembro  a  Fraga  cuatro  o  seis,  a  Xavier  una  o  dos,  a  Alexo  una  o  dos,  a  Olivos  una.  [...]  Agarrar  a  Fraga  
tres  o  seis,  a  Benites  una,  a  Xavier  una  o  dos,  a  Alexo  una  o  dos,  a  Fantóbal  una.  Quanto  tiempo  duró.  Agarrar  a  
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Illustration	  5	  

	  

	  

	  

There	  is	  no	  doubt	  that	  Eyzaguirre	  is	  trying	  to	  establish	  a	  definitive	  (or	  at	  least	  probable)	  

number	  of	  his	  sins	  before	  confessing.	  This	  becomes	  clearer	  when	  he	  writes	  down	  additions	  

to	  his	  sins:	  
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corner  where  the  stocks  were  once.  I  also  saw  it  four  times  when  I  peeled  it  at  school,  four  or  five  

[times],  and  twice  I  saw  it  when  I  peeled  it  in  the  Dormitory  [...].  Ten  or  twelve  incidents  97.    

  

   Sometimes  Eyzaguirre  seems  unable  to  remember  the  exact  number  of  times  he  

committed  a  sin.  In  those  moments  of  his  manuscript,  he  again  shows  that  he  is  aware  of  the  

theological  exigencies  of  the  practice  of  confession,  as  he  writes  down  the  amount  of  time  

instead  of  the  number  of  times  he  committed  a  sin.  This  was  the  solution  recommended  by  

theologians  like  the  already  quoted  Paolo  Segneri,  who  recommended  to  confessors:    

  

for  the  confessor,  the  most  common  difficulty  is  the  number  of  faults.  [...]  When  it  is  impossible  to  

establish  an  exact  number,  or  even  a  probable  one,  ask  the  penitent  how  long  the  sin  lasted,  the  

frequency  with  which  it  was  committed  each  month  or  each  week98.    

  

Eyzaguirre  follows  this  kind  of  advice  when  he  writes,  for  example,  that  he  had  had  bad  
99.  

   In  this  sense,  Eyzaguirre  is  constructing  an  archive  of  his  sins,  trying  to  stabilize  his  

memory  and  to  duplicate  honestly,  at  least,  if  not  exactly,  God's  own  great  archive  of  his  sins.  

Writing  is  the  tool  that  allows  him  to  translate  his  bodily  experiences  and  their  imprint  on  his  

personal  memory  into  another  form  of  data  storage  that  is  different  in  nature  from  

memory100

result  of  a  cognitive  process  that  consists  in  remembering,  counting,  and  cataloguing  each  sin  

according  to  the  exigencies  of  ecclesiastical  discourse.  As  we  have  seen,  the  way  Eyzaguirre  
                                                                                                                          
97     Me  vi  el  miembro  a  la  noche  en  la  quadra  una;  en  el  quarto  de  Don  Juan  una;  en  la  caballeriza  una;  en  el  
rincón  del  sepo  una.  También  cuatro  veces  lo  vi  quando  lo  mondé  en  el  colegio  cuatro  o  cinco,  y  dos  veces  lo  vi  
quando  lo  mondé  en  el  dormitorio  [...].   Note,  in  this  case,  the  vocabulary  Eyzaguirre  is  
using  to  confess  his  sins.  What  I  ha

alguna  cosa,  quitándola  lo  superfluo,  ó  extraño  
Diccionario  de  la  Lengua  Castellana  compuesto  por  la  Real  Academia  Española,  1780,  p.  631.  It  is  

interesting  to  note  how  Eyzaguirre  perverts,  in  a  way,  a  verb  unrelated  to  anything  sexual.  The  importance  of  

Language  in  Nineteenth-‐ Journal  of  the  History  of  Sexuality,  9/4,  2000.    
98   Aquello,  pues,  que  comunmente  halla  con  mas  dificultad  el  que  oye  las  confessiones,  es  el  numero  de  las  
culpas.  [...]  Quando  no  se  puede  saber  el  numero  cierto,  ò  à  lo  menos  el  probable,  preguntad  por  mayor  el  
tiempo  que  durò  el  mal,  la  frequencia  con  que  se  bolvia  à  cometer  cada  mes,  ò  c Señeri,  El  
penitente  instruido,  op.  cit.,  p.  12.  
99     
100  On  the  differences  between  writing  and  oral  memory,  W.  J.  Ong,  Orality  and  Literacy.  The  Technologizing  of  
the  Word,  London/New  York,  Routledge,  1999.      
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analyzes  his  bodily  experiences  in  his  writing  is  dictated  by  the  necessities  of  confession.  

Confession  and  the  need  to  save  his  soul  is  what  forces  him  to  pay  attention  to  all  his  bad  

deeds  and  all  the  weaknesses  of  his  flesh.  But  confession  was  not  the  only  way  to  understand  

or  to  know  his  body.  By  describing  his  bodily  practices,  Eyzaguirre  lets  us  see  how  he,  as  a  

child  and  a  young  man,  built  another  kind  of  archive  of  his  body.  

  

   Building  a  Know   

  

   Most  of  the  sins  confessed  by  Eyzaguirre  are  related  to  sexuality.  This  may  be  the  

result  of  the  obsession  with  lust  -‐  as  a  sin  -‐  that  was  developed  by  Catholic  theologians  of  the  

eighteenth  and  nineteenth  centuries101.  Eyzaguirre  follows  very  closely  the  instructions  and  

precepts  of  the  ecclesiastical  discourse  on  confession,  which  may  have  influenced  his  

young  man  confessing  the  sins  of  his  childhood.  According  to  Segneri,  one  reason  for  making  

a  general  confession  was  to  confess  the  unconfessed  sins  of  childhood,  as  some  penitents  

remember  them,  because  u 102.  Be  that  as  it  may,  this  

the  manuscript  as  an  archive  of  bodily  experiences  and  the  significance  of  the  practices  

confessed,  as  related  to  a  history  of  the  knowledge  of  the  body.    

  

least  in  the  way  Eyzaguirre  writes  of  them,  they  seem  to  be  dictated  by  his  will  to  explore  and  

understand  his  body  and  
103

104.  Those  examples  show  that  Eyzaguirre  is  not  just  accusing  

himself  of  having  some  kind  of  sexual  intercourse  with  other  humans,  or  of  having  sexual  

desires  related  to  them,  he  is  also  attesting  to  some  practices  of  exploration  (the  cigar  on  his  

                                                                                                                          
101  Cf.  A.  Corbin,   ,  op.  cit.  According  to  Jean  Delumeau,  in  the  early  modern  period,  lust,  
while  not  the  most  important  sin,  was  already  subject  to  theologians'  warnings  and  debates.  J.  Delumeau,  Le  
péché  et  la  peur,  op.  cit.,  p.  238-‐246.  
102   no  se  confiessan  de  ciertas  fealdades,  en  que  cayeron  siendo  niños;  aunque  se  acuerdan,  que  hasta  

P.  Señeri,  El  penitente  instruido,  op.  cit.,  p.  226.  
103     
104     
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penis)  that  are  guided  by  curiosity  (in  the  second  case,  he  wanted  to  see  what  happened  to  

not  only  reproduces  the  ecclesiastical  discourse  on  the  body  that  made  it  possible  but  also  

eries  of  practices  and  discourses  that  the  

penitent  experienced  as  a  sin,  but  which  constructed  his  own  knowledge  of  the  body.  

  

Whether  this  is  because  he    was  raised  in  a  very  Catholic  and  pious  family105  or  because  it  

aim  to  understand  not  only  his  body  but  also  the  mysteries  of  sex.  On  April  9  1800,  he  writes  

to  sin  with  a  woman  one  or  three  [times].  I  tried  it  out  from  
106.  This  means  that  he  did  not  know  exactly  how  to  have  sex,  and  

that  he  tried  to  find  out  by  experimenting  with  himself,  introducing  his  finger  into  his  anus.  

He  seems  to  b
107.  The  fact  that  he  

did  not  know  exactly  how  things  worked  when  having  sex  is  confirmed  when  he  writes  that,  

108.  

  

pleasures  are  revealed  not  only  in  confessions  regarding  experiments  with  himself,  but  also  in  

his  interactions  with  other  people.  We  know  that  when  he  was  a  small  boy  he  tried  to  obtain  

information  about  this  sin  in  his  own  household.  In  these  confessions,  we  can  see  the  

different  children  that  shared  the  same  space  in  a  classic  hispanic-‐american  domestic  unit:  

-‐born  children  and  the  free  

servants109.  The  kind  of  interaction  they  could  have  is  very  interestingly  reflected  in  

  

  

                                                                                                                          
105  

een  1810  and  1830  were  conservatives.  
106     
107     
108   temor  que  me  quedase  unido  en  el  acto  y  q   
109  On  these  different  members  of  the  Spanish  American  elite  households  and  their  conflicts,  see  A.  Araya,  

Historia  de  la  vida  
privada  en  Chile.  Tomo  I.  El  Chile  tradicional:  de  la  Conquista  a  1840,  Santiago  de  Chile,  Taurus,  2005.    
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Having  heard  from  Dolores,  a  slave,  that  Antonia  had  told  of  what  women  did  with  men,  I  asked  her  what  

she  had  said,  [and]  a  sister  of  mine,  who  had  heard  it,  rejected  it,  saying  to  her  that  she  should  not  tell  it,  

that  it  was  wrong,  and  I  urged  the  slave  to  tell  me,  and  even  though  I  think  she  did  not  tell  me  when  my  

sister  was  there,  she  did  so  later,  I  do  not  know  if  I  insisted  again.  I  heard  attentively,  I  do  not  know  

nd  the  one  

who  told  it  was  8  [years  old].110    

  

   -‐  or  

ten-‐year-‐old  boy,  he  pushes  an  eight-‐year-‐old  slave  to  tell  him  what  women  and  men  do,  

even  after  facing  the  resistance  of  one  of  his  sisters.  The  manuscript  shows  us  how  the  first  

learning  about  sexuality  happened  within  the  domestic  unit  (at  least  in  the  list  of  faults  that  

were  confessed  in  it).  It  also  shows  us  how  this  knowledge  was  built  not  only  by  means  of  the  

spoken  word.  José  Ignacio,  one  of  his  brothers  (Alejo),  three  slaves  (a  boy  and  two  girls,  one  

of  them  the  aforementioned  Dolores),  and  other  servants  also  practised  a  sort  of  

polymorphous  sexuality:  

  

I  touched  a  four-‐  or  five-‐year-‐old  brother,  like  he  who  gelds  a  bull,  I  saw  his  member  [...]  and  I  touched  

him  [later].  I  invited  four  girls  to  do  the  same,  one  four  or  five  years  old,  a  sister  of  hers,  six-‐  or  seven-‐

year-‐old  daughters  [sic];  The  slave  Dolores  five  or  seven  years  old  and  another  slave  aged  eight  or  ten,  

the  first  two  were  daughters  of  a  free  servant.  I  saw  and  touched  their  members,  all  of  them,  eight  or  

twelve  times  [...];  I  also  once  saw  and  touched  the  member  of  Xavier,  an  eight-‐  or  nine-‐year-‐old  slave  [...].  

It  seems  to  me  that  Xavier  once  said  this  could  be  a  sin,  and  I  denied  it  once  or  twice.  We  hid.  Xavier,  the  
111.  

  

   We  can  see  here  how  different  individuals  from  the  household  -‐  all  of  lower  status  

than  José  Ignacio,  as  he  touched  his  younger  brother,  slaves  and  servants  -‐  practised  some  

sort  of  early  sexuality.  It  should  not  surprise  us  that  Eyzaguirre  accuses  himself  of  these  
                                                                                                                          
110   Haviendo  oído  á  la  Dolores  esclava  que  la  Antonia  havia  contado  de  cosas  que  hacían  las  mugeres  con  los  
hombres.  Preguntele  qué  havia  dicho,  repugnó  una  hermana  mía  que  lo  havia  sabido,  diciendo  a  la  esclava  que  
no  lo  dixese,  que  era  malo,  y  yo  insté  a  la  dicha  Esclava  que  me  lo  contase,  y  aunque  me  parece  no  lo  dixo  
estando  mi  hermana  allí,  después  lo  dixo,  no  sé  si  a  instancias  nuevas  mías.  Oí  con  atención,  no  sé  si  con  agrado,  

  
111   Hize  con  un  hermano  de  cuatro  o  cinco  años  como  quién  capa  toros,  le  vi  el  mienbro  [...],  y  le  toqué  lo  
mismo.  Convidé  para  lo  mismo  quatro  mugeres,  una  de  quatro  o  cinco  años,  y  otra  hermana  de  ella,  hijas  de  
seis  o  siete  años;  Dolores  esclava  de  cinco  o  siete  años  y  un  esclava  de  ocho  o  diez  años,  hijas  las  dos  primeras  
de  una  sirviente  libre.  Vi  y  toqué  el  miembro  por  todo,  y  a  todas  ellas  ocho  o  doce  veces  [...];  también  Xavier,  
esclavo  de  ocho  o  nueve,  le  vi  a  éste  una  y  toqué  lo  mismo  [...].  Me  parece  decir  una  ves  Xavier  sería  pecado,  y  
dixo  yo  que  no  una  o  dos  veces.  Nos  ocultábamos.  Dixo  Xavier  esclavo  que  por  qué  él  no  hacía  lo  mismo  
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childhood  practices.  For  early  modern  Catholicism,  childhood  was  not  exactly  an  innocent  

age,  free  of  sins112.  Moreover,  Eyzaguirre  is  aware  of  having  shown  signs  of  doing  wrong,  by  

hiding  with  the  other  children,  a  manifestation  of  personal  guilt  according  to  Paolo  

Segneri113.  

   But  it  is  within  the  all-‐male  institution  of  the  Santiago  de  Chile  Seminary  that  

Eyzaguirre  will  take  his  bodily  experimentations  to  the  next  stage.  It  is  almost  certain  that  

José  Ignacio  studied  in  that  institution.  As  far  as  we  know,  all  his  brothers,  including  José  

Alejo,  the  only  one  younger  than  him,  studied  there114 Relación  de  méritos  

Colegio 115,  which  could  mean  the  Seminary,  as  

at  the  time  it  was  called  Colegio  Azul  [Blue  School]  because  of  the  blue  clothes  worn  by  

seminarians.  Even  more  conclusive,  if  we  match  the  names  cited  by  José  Ignacio  in  his  
116,  we  

seminarians  between  the  years  1789  and  1795.  Almost  all  his  sins  of  lust  or  sexuality  are  

related  to  these  names.  

   One  of  those  seminarians  was  Manuel  José  Fraga.  He  was  some  five  years  older  than  

José  Ignacio,  as  he  entered  the  Seminar  in  1790,  aged  sixteen117.  Fraga  tells  Eyzaguirre  of  his  

118.  Eyzaguirre  seems  to  be  learning  about  sex  from  him.  For  

                                                                                                                          
112  J.  Delumeau,  Le  péché  et  la  peur,  op.  cit.,  p.  296-‐303.  
113  P.  Segneri,  El  confessor  instruido,  op.  cit.,  p.  226.  
114   er  chose  the  Santiago  de  Chile  Seminary  for  the  education  of    

We  
know  that  Domingo,  the  third  oldest  son,  also  studied  in  the  same  institution.  Homenaje  a  la  memoria  de  don  
Domingo  Eyzaguirre  (9  de  febrero  de  1884),  Santiago,  Imprenta  Nacional,  1884,  p.  5.  Alejo,  according  to  his  
biographers,  also  studied  in  the  Seminary.   Galería  
Nacional,  o  colección  de  biografías  y  retratos  de  hombres  célebres  de  Chile,  volume  2,  Santiago,  Imprenta  

Fuente,  Oratoria  sagrada,  o  colección  escogida  de  sermones  de  oradores  sagrados  americanos,  volume  1,  
Santiago,  Imprenta  del  Independiente,  1866,  p.  439.  
115  Relacion  de  los  meritos  y  servicios  de  don  Josef  Ignacio  de  Eyzaguirre,  op.  cit.  
116  Libro  de  Constitución  y  entrada  de  colegiales  de  este  Seminario  de  la  Iglesia  Catedral  de  Santiago  de  Chile  
bajo  la  advocación  del  Santo  Ángel  de  la  Guarda,  in  Archivo  Nacional  de  Chile.  Fondo  Varios,  vol.  235.  This  is  an  

heir  studies.  No  

Indiciations  on  its  author  can  be  found  in  A.  Fuenzalida,  Historia  del  desarrollo  intelectual  en  Chile  (1541-‐1810)  
(Enseñanza  pública  i  cultura  intelectual),  Santiago,  Imprenta  Universitaria,  1903.  
117  Libro  de  Constitución  y  entrada  de  colegiales  de  este  Seminario  de  la  Iglesia  Catedral  de  Santiago  de  Chile  
bajo  la  advocación  del  Santo  Ángel  de  la  Guarda,  op.  cit.,  f.  41v.  
118   Oíle  que  s   
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ntively  and  with  

pleasure,  that  when  he  was  a  young  boy,  a  woman  made  him  fornicate,  and  of  the  pleasure  
119.  The  pedagogical  role  of  this  older  student  

anted  to  know  how  one  fornicates  

with  women  twice  or  four  [times].  I  asked  Fraga  once,  I  heard  his  explanation  once  or  
120.  Fraga  not  only  tells  Eyzaguirre  how  to  have  sex:  he  also  proposes  practical  

   121.      

   But  the  relationship  with  Fraga  went  a  little  further,  showing  us  how  eroticism  and  

six  [times],  I  touched  it  three  or   122.  Another  fragment  

of  the  manuscript  is  more  explicit:  

  

Fraga  asked  me  if  I  wanted  him  to  pollute.  I  said  do  as  you  wish,  I  was  alone  in  my  bedroom,  I  was  twelve  

or  thirteen  years  old.  Fraga  did  it.  I  watched  how  he  did  it  two  or  three  [times]  and  its  spilling  once.  I  

consented  to  the  same  thing  in  my  room  two  or  three  [times].  I  was  probably  excited.  I  listened  to  what  

he  was  saying123.  

  

iative,  but  I  
124.  

   Eyzaguirre's  confessions  reflect  some  of  the  most  common  moral  issues  of  the  

traditional  discourse  on  masturbation  and  sex125.  At  the  same  time,  these  practices  seem  to  

have  been  quite  common.  The  sins  committed  by  Eyzaguirre  with  other  men  at  the  Santiago  

de  Chile  Seminary  are  the  same  sins  that  Leonardo  da  Porto  Maurizio,  a  Franciscan  friar,  

                                                                                                                          
119   pregunté  cómo  así  y  le  oí  con  atension  y  agrado,  que  pequeño  una  muger  lo  havia  hecho  fornicar  y  del  

  
120   Pensé  de  saber  por  dónde  se  fornica  con  muger  dos  o  cuatro.  Pregunté  a  Fraga  una,  oír  su  explicasion  una  o  

  
121     
122     
123   Preguntome  Fraga  si  quería  que  hiciese  polución.  Le  dixe  haz  si  quieres,  estaba  yo  solo  en  mi  quarto,  tendría  
doce  o  trece  años.  La  procuró  Fraga.  Miré  cómo  lo  hacía  dos  o  tres  y  su  derramamiento  una.  Consentí  aquello  
en  mi  quarto  lo  mismo  dos  o  tres.  Tendría  alterasion.  Oíle  lo  que  decía   
124   dexeme  fricar  de  él  el  mienbro  aunque  no  de  mi  voluntad,  pero  con  risa  y  sin  hacer  lo  necesario  para  

  
125  For  example,  his  preoccupation  with  the  spilling  of  semen.  On  the  traditional  discourse  about  masturbation,  
T.  W.  Laqueur,  Solitary  Sex.  A  Cultural  History  of  Masturbation,  New  York,  Zone  Books,  2003,  chapter  III  
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manuscript126.  This  is  not  surprising  when  we  consider,  as  Anne-‐Marie  Sohn  has  

demonstrated  in  the  case  of  nineteenth-‐century  France,  that  such  practices  were  common  

among  the  students  of  educational  institutions127.    

  

shows  how  a  Catholic  built  up  a  knowledge  of  his  body,  of  sins.  It  is  interesting  to  note  that  

the  scenes  and  practices  that  made  it  possible  for  Eyzaguirre  to  explore  his  body  and  to  learn  

about  sex,  were  kept  in  his  memory  for  years  in  a  sort  of  archive  of  his  sins,  inscribed  (as  

memory  is  inscribed)  on  his  body.  In  other  words,  all  the  practices  that  helped  Eyzaguirre  to  

understand  

analysis  by  Michel  de  Certeau,  who  thought  of  the  body  as  a  surface  where  the  Law  comes  to  

be  inscribed,  and  of  paper  as  a  substitute  for  human  skin128.  We  can  say  that  Eyzaguirre  had  

his  transgressions  written  in  his  body,  in  the  form  of  memory,  before  turning  them  into  paper  

and  ink.  

   As  we  can  see,  José  Ignacio  Eyzaguirre  was  still  constructing  his  own  knowledge  of  the  

body  and  sexuality  while  studying  in  the  Seminary,  even  though  that  knowledge  was  

considered  a  sin.  Some  other  examples  are  quite  clear:  for  instance,  when  Eyzaguirre  writes  
129

that  sort  of  grain  that  he  had  on  his  member,  and  whether   130  (both  

sentences  may  be  asking  the  same  question,  expressed  differently  in  each  case).  Eyzaguirre  

women  had  asked  him  to  fornicate,  I  wished  to  know  if  he  had  fornicated  with  her,  and  I  tried  
131.    

   In  fact,  the  students  in  the  Seminary  told  each  other  their  sexual  adventures.  

                                                                                                                          
126  Cit.  in  A.  Corbin,   ,  op.  cit.,  p.  410-‐411.  
127  A.  M.  Sohn,  Sois  un  homme!  La  construction  de  la  masculinité  au  XIXe  siècle,  Paris,  Le  Seuil,  2009,  p.  147-‐152.  
128  M.  de  Certeau,   1.  Arts  de  faire,  nouvelle  édition,  París,  Gallimard  Folio,  1990,  p.  
205-‐209.  
129     
130   qué  significa  aquél  como  grano  que  tenía     
131   deseé  ver  a  Vilvado  el  miembro  una.  Haviendole  oído  que  una  muger  lo  havia  llamado  para  fornicar,  deseé  
saber  si  havia  tenido  con  ella  fornicación,  y  hize  por  verle  a  Vilvao  el  miembro  con  las  manos  por  la  braguet

Chile  Seminary.  Libro  de  Constitución  y  entrada  de  colegiales  de  este  Seminario  de  la  Iglesia  Catedral  de  
Santiago  de  Chile  bajo  la  advocación  del  Santo  Ángel  de  la  Guarda,  op.  cit.,  f.  42  and  71v.  
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himself   132.  Eyzaguirre  also  

133.  Another  student  told  him  that,  wanting  to  have  sex  with  a  reluctant  peasant  

woma 134,  that  is,  he  raped  her135.    

   However,  Eyzaguirre  learned  of  the  body  not  only  from  interpersonal  relationships.  

We  know  that  he  was  connected  to  some  of  the  cultural  manifestations  that  his  

contemporaries  saw  as  dangerous  for  morality:  novels  and  theatre.  Eyzaguirre  accuses  

himself  of  reading  novels  and  attending  theatre  performances  (which  could  be  considered  a  

sin  in  itself),  and  also  of  having  been  excited  watching  an  actress  on  stage136.  But  even  in  

canonical  

137.  Here  Eyzaguirre  seems  to  be  writing  about  Manuel  González  

Commentaria  perpetua  in  singulos  textus  quinque  librorum  Decretalium  Gregorii  IX,  a  book  

of  canon  law  first  published  in  the  seventeenth  century138.  As  we  can  see,  Eyzaguirre  drew  

inspiration  from  different  and  sometimes  suprising  sources  in  order  to  understand  and  create  

his  own  knowledge  of  the  body.  

     

The  High,  the  Low,  and  the  Body  

  

  

period  approached  the  forbidden  knowledge  of  the  body.  Experimental  practices,  

explorations  on  his  own  and  on  others'  bodies,  questions  addressed  to  those  more  

experienced  than  him,  stories  heard  from  others,  non-‐conventional  ways  of  reading:  all  these  

situations  reflect  how  an  individual  constructed  his  own  knowledge  of  the  "low".  As  Carlo  

                                                                                                                          
132     
133     
134     
135  The  work  of  Georges  Vigarello  shows  that  violent  stories  of  this  kind,  told  in  an  all-‐male  context,  were  not  
uncommon,  nor  were  they  necessarily  criticized.  G.  Vigarello,  Histoire  du  viol,  XVIe-‐XXe  siècle,  París,  Le  Seuil,  
1998.  
136  We  do  not  know  the  novel  he  was  reading.  For  the  theatre  in  Santiago  de  Chile  and  its  conflicts  with  the  
religious  authorities  of  the  time,  see  E.  Pereira,  Historia  del  Teatro  en  Chile  desde  sus  orígenes  hasta  la  muerte  
de  Juan  Casacuberta,  1849,  Santiago  de  Chile,  Ediciones  de  la  Universidad  de  Chile,  1974,  p.  58-‐82.  
137   leí  a  González  Téllez  sobre  el  modo  de  conocer  la  virginidad  en  las  mugeres.  Tuve  alteraciones.  Estaba  

  
138  The  book  seems  to  have  run  through  several  editions.  See  M.  González  Téllez,  Commentaria  perpetua  in  
singulos  textus  quinque  librorum  Decretalium  Gregorii  IX,  Lyon,  Annison  &  Posuel,  1715.  
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Ginzburg  has  demonstrated,  in  the  economy  of  knowledge  of  the  Early  Modern  Era  the  

-‐  the  divine  truths,  the  high  political  issues  -‐  

curiosity.  They  could  even  be  conceived  as  forbidden  knowledge  for  individuals.  For  example,  

interpret  the  Sacred  Scriptures  because  of  the  danger  and  har 139.  It  was  

against  this  prohibition  that  the  motto  sapere  aude!  -‐  'dare  to  know',  which  would  become  

leitmotiv  -‐  was  used  from  the  seventeenth  century  onwards140.  But  what  

is  often  disregarded  -‐  or  seen  as  a  self-‐evident  attribute  of  Early  Modern  societies  -‐  is  that  it  

sinful  parts  of  existence,  and  that  this  social  prohibition  affected  the  relationship  between  

individuals  and  their  bodies.  

   Sapere  aude!  is  a  motto  

know  what  was  supposed  to  be  kept  secret  from  him.  He  pushes  other  people  to  tell  him  

what  he  does  not  know.  He  explores  his  body.  Here,  the  double  image  of  the  Archive  is  

complete:  on  the  one  hand,  we  have  the  ecclesiastical  discourse  and  institution,  which,  

wanting  to  punish  the  sins  related  to  the  low,  developed  a  knowledge  of  it  and  encouraged  

individuals  to  talk  about  these  forbidden  things141 wn  scrutinizing,  as  we  have  

seen,  is  the  result  of  this  institutional  obligation,  and  the  translation  of  his  experience  into  a  

written  form,  in  the  language  of  sins,  is  a  direct  result  of  it.  But  at  the  same  time  the  sins  of  

which  he  accuses  himself  allow  us  to  see  how  he  constructed  his  own  knowledge  of  the  

about  sex  in  the  confession  is  mirrored  here  by  the  audacity  and  experimental  practices  of  a  

Catholic  individual.  Eyzaguirre  can  write,  for  example,  that  he  stared  at  a  donkey  and  a  mule  

knowledge142.  

  

a

                                                                                                                          
139     
140     and  Seventeenth  

Past  &  Present,  73,  1976.  
141  M.  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité  1:  la  volonté  de  savoir,  Paris,  Gallimard,  1976.  
142  On  curiosity  and  religion  in  the  Iberian  Atlantic  World,  see  S.  Schwartz,  All  Can  Be  Saved.  Religious  Tolerance  
and  Salvation  in  the  Iberian  Atlantic  World,  New  Haven  /  London,  Yale  University  Press,  2008,  p.  82-‐84.  
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an  arcane  matter  and  not  necessarily  due  to  prohibition.  Let  us  take  another  example:  the  

case  of  a  friar  from  New  Spain,  Diego  Núñez,  abbot  of  Nuestra  Señora  de  la  Asunción  

Monastery.  In  1737,  he  was  a  witness  to  the  Inquisition  in  a  case  of  witchcraft.  He  presented  

g  with  him  because  of  

his  faeces.  According  to  his  account,  he  urinated  and  defecated  stones  of  variable  sizes  and  

colours,  hairs  from  his  own  and  from  others'  bodies,  pieces  of  wool  and  other  strange  

elements.  For  this  enigma,  the  official  Christian  culture  did  not  offer  him  an  answer.  He  

one  of  his  servants.  Leaving  aside  the  obvious  gender  and  power  issues  of  this  case,  what  I  

.  For,  as  he  stated  to  the  Inquisition,  is  it  normal  to  defecate  and  urinate  
143.  In  order  to  solve  this  

prohibited  by  the  Church  because  it  dealt  with  forbidden  matters:  witchcraft.  The  image  of  

an  ecclesiastical  individual  closely  examining  his  own  faeces  is  an  interesting  example  of  how  

those  at  the  height  of  knowledge  in  modern  societies  could  still  find  unanswered  questions  in  

their  own  bodies.  

   The  manuscript  should  also  lead  to  a  better  understanding  of  the  body  as  a  social  and  

political  metaphor.  It  is  well  known  that  in  the  Middle  Ages  and  in  the  Early  Modern  period,  

society  was  conceived  as  a  body,  and  all  social  functions  were  thought  of  as  those  of  a  body.  

This  was  still  the  case  at  the  time  Eyzaguirre  was  writing  down  his  sins144.  But  what  

the  body  was  the  predominant  image  chosen  to  explain  society,  it  was  not  simply  because  it  

functioned  as  a  supposedly  self-‐evident  symbol.  Furthermore,  we  can  see  from  José  Ignacio  

                                                                                                                          
143  I  took  this  example  from  an  interesting  article  by  Ruth  Behar  on  sexual  witchcraft  in  colonial  Mexico.  R.  

deres  femeninos:  opiniones  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisición  en  
Sexualidad  y  matrimonio  en  la  América  hispánica.  Siglos  XVI-‐XVIII,  trans.  G.  Pelcastre,  

Mexico,  D.F.,  Grijalbo,  1991.  The  quote  is  from  p.  214.  
144  A.  de  Baecque,  L -‐1800),  París,  Calmann-‐Lévy,  1993.  
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far  from  being  transparent.  As  Thomas  Laqueur  has  shown,  even  in  those  aspects  where  the  

body  was  expected  to  give  clear  and  visible  signs,  like  the  sexual  division  between  men  and  

women,  they  could  turn  out  to  be  difficult  and  confusing  to  read  or  to  understand  145.  In  this  

same  time.    

structure  for  modern  culture.  The  fact  of  being  divided,  of  being  conceived  as  two  poles  of  

human  experience,  paradoxically  attracted  them  to  each  other  and  helped  to  develop  a  

constant  dialogue  between  them.  This  is  made  particularly  clear  in  comic  practices  that  

mixed  the  low  and  the  high,  producing  laughter  as  a  result  of  this  interaction146.  This  kind  of  

147,  and  

in  mass  were  similar  to  a  sexual  position148.  

Dolores  Peña  y  Lillo,  an  eighteenth-‐century  Chilean  nun,  also  made  the  same  comparisons149.  

Historians,  too,  had  realized  this  parallelism.  In  an  inquisition  case  of  the  seventeenth  

century,  where  a  Mexican  woman  declared  that  she  had  had  some  kind  of  sexual  and  

mystical  relationship  with  Jesus,  the  Virgin  Mary  and  some  saints,  Zeb  Tortorici  identified  a  
150.  And  Niklaus  Largier  

chose  the  religious  practice  of  whipping  oneself  in  his  cultural  history  of  arousal,  suggestively  

titled  In  Praise  of  the  Whip151.      

                                                                                                                          
145  T.  W.  Laqueur,  Making  sex:  body  and  gender  from  the  Greeks  to  Freud,  Cambridge,  Massachusetts,  Harvard  
University  Press,  1992.  
146  M.  Bakhtine,   ais  et  la  culture  populaire  au  Moyen  Âge  et  sous  la  Renaissance,  Paris,  
Gallimard  Tel,  1982.  The  images  of  defecating  people  inside  medieval  churches  seem  to  be  one  of  these  

hic  Choir  Stalls:  An  

Medieval  to  Early  Modern,  Cambridge,  Cambridge  University,  7-‐9  September  2011.  
147   pensamiento  comparando  las  rajaduras  de  un  Sagrario  estando  oiendo  misa  en  la  Cathedral  a  las  partes  de  

  
148     
149  Cf.  D.  Peña  y  Lillo,  Epistolario  de  Sor  Dolores  Peña  y  Lillo  (Chile,  1763-‐1769),  Raissa  Kordic  (ed.),  Madrid,  
Universidad  de  Navarra  /  Iberoamericana,  2008.  
150  
Journal  of  the  History  of  Sexuality,  16/3,  2007,  p.  367.  
151  N.  Largier,  In  Praise  of  the  Whip.  A  Cultural  History  of  Arousal,  trans.  Graham  Harman,  New  York,  Zone  Books,  
2007.  
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  My  purpose  here  has  been  to  show  how  the  sex-‐related  sin

manuscript  are  intimately  bound  to  confession-‐writing  practices  and  to  ecclesiastical  

discourse.  The  high  and  the  low  are  two  dimensions  that  must  be  studied  together  in  any  

reading  of  the  manuscript.  Eyzaguirre  writes  this  archive  of  his  bodily  sins  because  he  wants  

to  save  his  soul.  And  for  this  reason  he  is  forced  to  remember  the  practices  and  occasions  

that  allowed  him  to  learn  and  to  build  his  own  knowledge  about  the  body,  in  parallel  to  the  

pt,  between  these  two  intertwined  sets  of  

knowledge  of  the  body,  shows  us,  albeit  in  a  fragmentary  way,  how  bodily  experiences  could  
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