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Magali Le Mens 
(Paris 1) 

 

L’œuvre 
comme sécrétion corporelle : 
les nœuds d’Eva Hesse, perspectives historiques 

 
 

 
La critique et lÕhistoire de lÕart contemporain ont souvent mis en valeur le corps de 

lÕartiste comme mati• re et processus constitutifs de lÕart lui-m• me. Or la conscience de 
lÕimplication du corps de lÕartiste dans le Ç faire de lÕart È1 nÕest pas une invention du XX

e 
si• cle. En ce qui concerne la pŽriode contemporaine, cette conscience pourrait rŽsulter 
de la maturation des observations scientifiques du XVIII

e si• cle sur les corps organiques 
notamment, amplifiŽes et thŽorisŽes ˆ  lÕŽpoque romantique, lorsquÕon proposait par 
exemple de rapprocher Ç tendance ˆ  de lÕart È2 et digestion. 

 
Pour donner un aper•u  plus pertinent de cette archŽologie du faire de lÕart 

contemporain, je la relierai ˆ  la dŽmarche dÕune artiste de la fin des annŽes 1960, Eva 
Hesse3, que la critique avait particuli• rement enfermŽe dans une apparente opposition 
irrŽductible entre lÕart produit manuellement dÕune part, et lÕart conceptuel de lÕautre. Eva 
Hesse elle-m• me situait son Ï uvre comme appartenant intŽgralement ˆ  ces deux 
notions, effa•a nt ainsi cette opposition. 

 
Ë partir des questions soulevŽes par la tension induite par deux des derni• res 

Ï uvres de lÕartiste Ð la deuxi• me Ï uvre ayant ŽtŽ construite par rŽaction aux 
imperfections que lÕartiste trouvait ˆ  la premi• re Ð, je proposerai un rapide aper•u  
historique, depuis le tout dŽbut du XIX

e si• cle, de la notion de production organique de 
lÕÏ uvre dÕart ou, pour le formuler autrement, de la conscience de la mise en Ï uvre du 
corps vivant de lÕartiste dans sa pratique crŽatrice. 

 
La premi• re production sur laquelle portera ma rŽflexion est Right After4 exŽcutŽe 

en 1969. Le titre, qui signifie donc Ç juste apr• s È, provient du fait quÕil sÕagit de lÕÏ uvre 
exŽcutŽe juste apr• s la premi• re opŽration de la tumeur au cerveau dont lÕartiste est 
morte. Ce sont des rŽseaux de fibre de verre entrem• lŽs et accrochŽs par des crochets 
au plafond de son atelier. Eva Hesse nÕŽtait pas satisfaite de cette Ï uvre. Elle la trouvait 
trop belle (Ç too pretty È5), cÕest-ˆ -dire trop lumineuse, trop rŽguli• re, trop propre et aussi 

                                                
1 Winckelmann, pour ne donner quÕun seul exemple, appelait cela la Ç manÏ uvre È et Ç lÕexŽcution È, voir Johann 
Joachim Winckelmann, Histoire de lÕArt chez les Anciens, tome II, traduction de Huber, Leipzig, 1781, chapitre VII Ç De 
la partie mŽcanique de lÕArt des Grecs È, p. 271. 
2 Ç Kunsttrieb È  selon Georg Wilhelm Friedrich Hegel, EncyclopŽdie des sciences philosophiques II, Philosophie de la 
Nature, traduction de Bernard Bourgeois, Paris, J. Vrin, 2005, Add. ¤ 363, p. 687. 
3 Eva Hesse est une artiste amŽricaine importante nŽe en 1936 en Allemagne, morte dÕun cancer en 1970. 
4 Right After, 1969, rŽsine moulŽe sur cordes de fibres de glace, fils et crochets, 198, 1 x 457, 2 x 304, 8 cm, 
Milwaukee Art Center, Milwaukee, Winsconsin, gift of Friend of Art. Une photographie de lÕÏ uvre est visible sur le site 
du musŽe : http://www.mam.org/collections/contemporaryart_detail_hesse.htm. 
5 CitŽ par Lucy Lippard, Eva Hesse, New York University Press, New York, 1976, p.160. 
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trop rigide (ce qui est dž en partie ˆ  la mati• re utilisŽe, la fibre de verre)6. Elle avait alors 
dŽsirŽ refaire cette Ï uvre de fa•o n beaucoup plus organique, irrŽguli• re et surtout disait-
elle Ç ugly È7, cÕest-ˆ -dire sale, monstrueux, laid. Un de ses assistants considŽrait cette 
Ï uvre, Rope Piece8, Ç Ï uvre de corde È, comme Ç la rŽponse artistique ˆ  la rigiditŽ 
de Right After È9. Elle avait utilisŽ, cette fois-ci, des cordes de diffŽrentes tailles trempŽes 
dans du latex, entrem• lŽes et nouŽes de fa•o n irrŽguli• re. Cette pi• ce restŽe Ç sans 
titre È, que lÕon a souvent appelŽe depuis Rope Piece, est lÕune de ses derni• res 
Ï uvres10. Comme souvent, Eva Hesse travaillait des mati• res nouvelles pour lÕŽpoque, 
le latex, la fibre de verre, les caoutchoucsÉ matŽriaux quÕelle utilisait pour leurs qualitŽs 
propres, en dehors de leur destination industrielle premi• re. Contrairement ˆ  ce que 
disait Bachelard en 1947 des mati• res plastiques dŽterminŽes pour une industrie, Eva 
Hesse sÕinspirait des qualitŽs particuli• res de ces mati• res autant que celle de mati• res 
plus Ç primitives È comme la corde, le mŽtal, le papier-m‰chŽ, etc. Bachelard pensait 
que : 

 
LÕ• re scientifique o•  nous vivons nous Žloigne des a priori matŽriels. En fait, la 

technique crŽe les mati• res exactes rŽpondant ˆ  des besoins bien dŽfinis. Par exemple, la 
merveilleuse industrie des mati• res plastiques nous offre maintenant des milliers de mati• res 
aux caractŽristiques bien dŽterminŽes, instituant un vŽritable matŽrialisme rationnel [É] . Mais 
le probl• me du travail primitif est tout diffŽrent. Alors cÕest la mati• re qui sugg• re.11 

 
Cependant ce sont ces m• mes mati• res a priori dŽterminŽes quÕEva Hesse utilisait. 
 
On peut noter que ces deux Ï uvres en question, font singuli• rement penser au 

fonctionnement neuronal du cerveau, ne serait-ce que parce quÕelles sugg• rent un 
rŽseau et des connexions, dans un cas rŽguliers et circonscrits, dans lÕautre cas, 
irrŽguliers et irrŽductibles. 

 

La matière parle au corps 
 
Ç Les matŽriaux nouveaux sont lÕune des plaies de lÕart contemporain È disait Sol 

LeWitt en 1967 dans ses Ç AlinŽas de lÕart contemporain È, texte qui rendait compte ˆ  
lÕŽpoque des dŽclarations dÕintention des artistes conceptuels. Et il poursuivait :  

 
Certains artistes prennent les matŽriaux nouveaux pour des idŽes nouvelles. [É]  Le 

danger, cÕest de faire en sorte que la matŽrialitŽ prenne le pas sur lÕidŽe (une nouvelle forme 
dÕexpressionnisme). 

LÕart tridimensionnel est toujours un fait physique : tel est son sens le plus expressif et le 
plus Žvident. LÕart conceptuel est davantage destinŽ ˆ  la pensŽe quÕ̂ la vue ou ˆ  lÕaffectivitŽ. 

                                                
6 Ç Sussman : But the nature of  Rope piece is its flexibility and variability, and that of Right After is its rigidity, right ? / 
Barrette : Yes the nature of the fibreglass [ in Right After] is that itÕs rigid. È Elisabeth Sussman (Žd.), Eva Hesse, San 
Francisco museum of Modern Art, Yale University, San Francisco, New Haven, 2002, n. p. 
7 CitŽ par Lucy Lippard, op. cit., p. 172. 
8 Untitled (Ç Rope Piece È), 1970, Latex sur corde, fils et ficelles, dimensions (approximativement) 365, 8, 320, 228, 6 
cm, Whitney Museum of American Art, New York. Des photographies de lÕÏ uvre sont disponibles sur des sites : 
http://www.artnet.com/magazineus/features/cone/cone5-24-06_detail.asp?picnum=6 et  
http://graphics8.nytimes.com/images/2006/05/12/arts/HESS.2.jpg 
9 Barger dans le catalogue dÕexposition ŽditŽ par Elisabeth Sussman, op. cit., n. p. 
10 Untitled (Ç Rope Piece È) fut probablement la derni• re Ï uvre fabriquŽe par Eva Hesse. Seven poles, conservŽe au 
MNAM/Centre Pompidou, est considŽrŽe comme la toute derni• re Ï uvre dÕEva Hesse, dont elle nÕa pu cependant 
assurer directement lÕŽlaboration et quÕelle nÕa pu voir quÕau travers de photographies. 
11 Gaston Bachelard, La Terre et les r• veries de la volontŽ, essai sur lÕimagination de la mati• re, Paris, JosŽ Corti, 
1947, p. 43. 
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[É ] [T]out ce qui attire lÕattention sur le physique dÕune Ï uvre nuit ˆ  la comprŽhension de 
lÕidŽe et devient un mŽcanisme expressif. Pour lÕartiste conceptuel, il sÕagira autant que 
possible de perfectionner lÕaccent mis sur la matŽrialitŽ, ou de lÕemployer de mani• re 
paradoxale (de le convertir en idŽe) : cette forme dÕart exigera la plus grande Žconomie de 
moyens. [É ] On peut Žgalement Žnoncer des idŽes avec des chiffres, des photographies, des 
mots, avec tout ce quÕon voudra puisque la forme nÕa pas dÕimportance.12 

 
Cette rŽflexion de LeWitt suppose que les matŽriaux en gŽnŽral seraient en prise 

directe avec le corps, et que la force de cette influence serait nocive pour le dŽploiement 
de lÕidŽe de lÕart, qui doit • tre alors, le seul but de lÕartiste conceptuel. Cette rŽflexion 
suppose aussi quÕau travers des sens, le corps, lui-m• me mati• re, communiquerait 
directement avec la mati• re de lÕÏ uvre13. 

 
La notion de sensibilitŽ corporelle ˆ  lÕÏ uvre dÕart ainsi que celle de production 

organique de lÕÏ uvre a ŽtŽ tr• s dŽveloppŽe au XX
e si• cle. Avant cette pŽriode, si on 

prenait en compte le corps de lÕartiste, on s'attachait surtout ˆ  sa main sans insister sur 
lÕimplication plus globale du corps au travers de la main, sans aborder non plus la 
question des rythmes de production, qui sÕimpriment dans la mati• re autant que 
lÕintention consciente de lÕartiste. On ne se prŽoccupait pas non plus autant du plaisir du 
maniement de la mati• re14; toutes choses qui font que lÕon a conscience du caract• re 
organique et vivant du corps de lÕartiste15 par le biais de son Ï uvre. Dans les annŽes 
1940, Gaston Bachelard a dŽcrit une certaine apprŽhension sensuelle de la mati• re dont 
la conscience Žtait renforcŽe par la phŽnomŽnologie de la perception et aussi par 
lÕanthropologie. Ainsi citait-il Leroi-Gourhan : Ç Un spŽcialiste comme Leroi-Gourhan a 
reconnu lÕincertitude dÕune chronologie des outils prŽhistoriques dÕapr• s leur constitution. 
Selon lui, ÒcÕest la mati• re qui conditionne toute techniqueÓ È16. 

 
CÕest aussi Bachelard qui, ˆ  ma connaissance, a relevŽ le premier le 

rapprochement quÕHegel opŽrait entre le Ç faire de lÕart È ou Ç lÕinstinct plastique È et 
lÕexcrŽtion de lÕorganisme. Non sans une pointe dÕhumour, Bachelard proposait dÕattirer 
lÕattention des psychologues17 sur cet Žtrange rapprochement, pourtant central dans la 
pensŽe du philosophe de lÕIdŽe :  
                                                
12 Sol LeWitt, Ç AlinŽas sur lÕart contemporain È (1967), citŽ dans Charles Harrison et Paul Wood,  Art en thŽorie 1900-
1990, Paris, Hazan, 1997, p. 912. Sol LeWitt Žtait par ailleurs un ami proche dÕEva Hesse. 
13 Hegel pensait que seule lÕIdŽe peut tendre ˆ  la perfection et que la nature et la mati• re sont toujours soumises ˆ  
lÕaccidentel, tout comme les artistes conceptuels qui pensaient que mettre en forme une idŽe dans une mati• re peut la 
dŽnaturer, parce quÕelle peut dŽtournerait lÕattention du spectateur de lÕidŽe pure. La dŽfinition de lÕart par les artistes 
conceptuels co•ncide en partie avec lÕune des dŽfinitions de lÕart par Hegel. Elles ont en commun la conscience que 
lÕart est dÕabord affaire de conventions : Ç toutes les idŽes sont de lÕart si elles concernent lÕart et entrent dans les 
conventions artistiques È, disait Sol LeWitt (in Ç Positions È [1969], citŽ dans Charles Harrison et Paul Wood, op. cit., 
p. 914). Cependant, lÕart conceptuel rejetait la tradition de la peinture et de la sculpture, lˆ  o•  Hegel proposait aux 
artistes de rester dans ces conventions bien dŽterminŽes. Pour lui, on reconna”t lÕÏ uvre parce quÕelle est 
principalement une production de lÕesprit construite selon un ensemble de conventions fixes et dŽterminŽes. Et cÕest 
justement parce quÕil existe ces conventions avec des barri• res tr• s dŽterminŽes que lÕart peut • tre une production de 
lÕesprit. Voir, Hegel, op. cit., Ad. ¤ 368, p. 700-701. Dans les deux cas, cÕest seulement lorsque lÕart sÕinscrit dans ces 
pratiques dŽterminŽes et dŽfinies quÕil est art dÕidŽe et donc art le plus valable. 
14 Bien sžr, ce constat appelerait des nuances : Alberti, dans De Pictura (1435), livre II, traite par exemple du plaisir de 
manier la peinture. Je remercie Delphine Lesbros de mÕavoir indiquŽ cette rŽfŽrence. 
15 Voir par exemple lÕimportance que prenaient pour Pontormo certaines fonctions corporelles, puisquÕil notait, avec 
des commentaires, son rŽgime alimentaire, ses dŽrangements intestinaux, la qualitŽ de sa digestion et de ses 
dŽjections. Voir Le Journal de Jacopo da Pontormo, traduit par Jean-Claude Lebensztejn, avec la collaboration 
dÕAlessandro Parronchi, Aldines, 1992. 
16 AndrŽ Leroi-Gourhan, LÕHomme et la mati• re, p. 18, citŽ par Gaston Bachelard, op. cit., p. 43. Voir aussi Maurice 
Merleau-Ponty, PhŽnomŽnologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. 
17 Dans le chapitre VI Ç Sur les transpositions de pulsion plus particuli• rement dans lÕŽrotisme anal È (1917) de La Vie 
sexuelle, Paris, Puf, 1969, Freud analyse comment les excrŽments et la naissance des enfants sont assimilŽs dans 
lÕimaginaire symbolique enfantin : Ç LÕenfant est bien considŽrŽ comme Lumpf [excrŽment] comme quelque chose qui 
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Il faut que les psychologues sÕattachent tr• s soigneusement aux primitivitŽs de lÕinstinct 
plastique. Par exemple, il serait intŽressant de doser les ŽlŽments inconscients dÕune thŽorie 
comme celle de Hegel. Hegel Žtudie lÕinstinct plastique apr• s le processus digestif et il 
Žcrit [É] : ÒLÕinstinct plastique est, comme lÕexcrŽtion, un acte o•  lÕanimal devient comme 
extŽrieur ˆ  lui-m• meÓ et [É ] ÒLÕanimal excr• te des mati• res dans le but de produire des 
formations de sa propre substance. Et ce nÕest pas le dŽgožt qui le pousse ˆ  excrŽter ainsi ; 
mais les excrŽtions en sortant de lÕanimal sont fa• onnŽes par lui pour satisfaire ses besoinsÓ.18 

 
On peut donc trouver les prŽmices dÕune conscience organique de la production de 

lÕart dans la pensŽe dÕHegel au dŽbut du XIX
e si• cle. Dans sa Philosophie de la nature, il 

dŽveloppe lÕidŽe que lÕexcrŽtion est une projection de soi-m• me hors de soi, et que cette 
projection organique des mati• res excrŽmentielles a quelque chose ˆ  voir avec Ç une 
tendance ˆ  de lÕart È soit le fa•o nnage. 

 

Digestion, projection, 
« tendance à de l’art » 
 
La Philosophie de la nature de Hegel, ŽlaborŽe entre 1818 et 1830 environ, 

constitue le deuxi• me volume de son EncyclopŽdie des sciences philosophiques, et un 
vaste projet inspirŽ des avancŽes scientifiques de son Žpoque. Pour Hegel, la 
particularitŽ de lÕorganisme se trouve dans le processus de digestion, processus qui est 
une mŽdiation entre le corps et lÕextŽrieur. LÕorganisme se nourrissant sÕempare de 
quelque chose dÕextŽrieur pour le transformer en soi-m• me Ð lÕextŽrieur est alors 
assimilŽ par lÕorganisme. Puis, par lÕexcrŽtion, lÕorganisme peut fa•o nner cet extŽrieur 
intŽriorisŽ, cÕest ce quÕHegel nomme Ç Kunsttrieb È, terme que Bourgeois19 traduit par la 
Ç tendance ˆ  de lÕart È et que Vera rendait au XIX

e si• cle par Ç lÕinstinct plastique È. Dans 
cette Ç tendance ˆ  de lÕart È, Hegel inclut lÕexcrŽtion organique, la transformation de lÕair 
par la voix, et les productions de nids, de toiles ou de cocons bavŽes dÕeux-m• mes par 
les insectes. 

 
Hegel Žtait tr• s inspirŽ par la physiologie moderne alors en pleine expansion dans 

la mŽdecine allemande20. Ç Le processus de nutrition È explique Hegel Ç est seulement 
cette transformation de la nature inorganique en une corporŽitŽ qui appartient au sujet 
[É] . Cette puissance de lÕanimalitŽ est le Rapport substantiel, la chose principale dans la 
                                                                                                                                                          
se sŽpare du corps en passant par les intestins È. Par ailleurs, dans Ç La sexualitŽ infantile È, inclus dans Trois essais 
sur la thŽorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987, Freud dŽtaille le jeu (constipation/ laisser-aller) du petit enfant 
avec ses mati• res fŽcales ˆ  des fins de plaisir. Je remercie Delphine Lesbros dÕavoir retrouvŽ ces rŽfŽrences. 
18 Bachelard, op. cit., p. 106-107, chap. Ç Les mati• res de la mollesse È (pour le texte de Hegel, voir Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Philosophie de la nature, t. 3, Vera, Augusto Žd. et trad., Paris, Ladrange, 1866, p. 388-389). 
Bachelard cite ici, en note, un auteur anglais du XVII

e si• cle, Guillaume Maxwell : Ç ÒLes excrŽments des corps animaux 
retiennent une portion dÕesprit vital, et par consŽquent on ne saurait leur refuser la vie. Cette vie est de m• me esp• ce 
que la vie animale... Il y a entre le corps et les excrŽments une cha”ne dÕesprits et de rayons... La vitalitŽ dure aussi 
longtemps que les dŽjections ne sont pas changŽes en corps dÕune nature diffŽrenteÓ (in Van Swiden, Analogie de 
lÕElectricitŽ et du MagnŽtisme, t. II, p. 366). Le colonel de Rochas cite longuement les dŽveloppements de ce texte, 
repris par Durville dans son TraitŽ expŽrimental du MagnŽtisme, p. 107.È 
19 Je remercie Jean-Luc Nancy de mÕavoir indiquŽ la traduction de Bernard Bourgeois (2004), venue remplacer celle 
dÕAuguste Vera qui datait du XIX

e si• cle (1863). 
20 Pour tout ce qui a trait ˆ  la physiologie, Hegel sÕinspire principalement du Manuel de physiologie humaine empirique 
[1801-1802] de Johann Heinrich Ferdinand Autenrieth (1772-1835), qui enseignait lÕanatomie, la physiologie et la 
chirurgie ˆ  TŸbingen, Ç m• me si son Manuel de physiologie humaine empirique sÕinscrivait contre les idŽes 
spŽculatives de la Philosophie de la nature È, comme le note Bernard Bourgeois in Hegel, EncyclopŽdie des sciences 
philosophiques II, Philosophie de la Nature, Žd. cit., p. 646. 
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digestion È21. Dans sa description du processus de digestion, il explique aussi que 
lÕorganisme se met en col• re envers lÕextŽrieur quÕil assimile afin de le digŽrer : 

 
En raison du combat avec lÕextŽrieur, lÕ• tre organique est sur le point dÕ• tre en 

perdition ; il se dŽpouille de quelque chose en face de cet • tre inorganique. Ce que 
lÕorganisme a ˆ  surmonter, cÕest donc le processus, qui est le sien propre, dÕ• tre impliquŽ avec 
lÕextŽrieur.22  

 
Hegel se demande aussi pourquoi lÕorganisme a toujours besoin de rejeter une 

partie de ce quÕil assimile. On pourrait, en effet, imaginer quÕavec un rŽgime particulier, 
lÕorganisme ne consomme que ce dont il a besoin. Se pose alors la question de lÕutilitŽ 
physiologique des excrŽments. Hegel se sert de lÕanalyse des mati• re excrŽmentielles 
issues de diffŽrents modes dÕalimentation, qui avaient ŽtŽ faites par diffŽrents 
scientifiques de lÕŽpoque, et il constate que dans ces mati• res on trouve les restes de 
substances chimiques de lÕorganisme digestif lui-m• me, qui ont servies au processus 
dÕassimilation. DÕo•  il conclut que 

 
LÕactivitŽ de lÕorganisme est une activitŽ finalisŽe, car celle-ci consiste prŽcisŽment dans 

le fait de se dŽbarrasser du moyen, une fois le but atteint. La bile, le suc pancrŽatique, etc., ne 
sont ainsi rien dÕautre que le propre processus de lÕorganisme, que ce dernier fait sÕŽvanouir 
[hors de soi] dans une figure matŽrielle. Le rŽsultat du processus est le rassasiement, le 
sentiment de soi, qui, ˆ  lÕencontre du manque prŽcŽdent, Žprouve la complŽtude.23  

 
Mais surtout, et cÕest le point sur lequel je voudrais insister, par les excrŽments, 

lÕorganisme fa•o nne le monde extŽrieur en Ç une figure matŽrielle È. Car non seulement 
lÕorganisme se reproduit lui-m• me et fait sien le monde extŽrieur par la digestion, au 
sens o•  Ç lÕanimal est satisfait en apaisant sa faim et sa soif È et cl™t le processus de la 
digestion24, mais, prŽcise Hegel, Ç il nÕa pas encore satisfait lui-m• me ; cela il ne lÕobtient 
que maintenant. En tant quÕil rend lÕextŽrieur conforme ˆ  lui-m• me, il a, dans une 
prŽsence extŽrieure, lui-m• me, et il jouit de lui-m• me È25. CÕest bien une transformation 
du monde extŽrieur en quelque chose de personnel quÕHegel nous prŽsente comme une 
tendance formatrice, une transformation sans outils autre que soi, qui se projette 
organiquement hors de soi. Hegel rapproche alors en guise dÕexemple, cette tendance 
formatrice de la voix : 

 
Ë la tendance formatrice, appartient aussi la voix, qui consiste en ce quÕon sÕins• re en 

sÕy formant dans lÕair, cette subjectivitŽ idŽelle, quÕon sÕentend dans le monde extŽrieur. Les 
oiseaux, principalement, vont jusquÕ̂ cette jouissance de soi enjouŽe : la voix nÕest pas, chez 
eux, une simple annonce du besoin, elle nÕest aucunement un simple cri, mais le chant est 
lÕextŽriorisation sans dŽsir, dont lÕultime dŽtermination est la jouissance de soi-m• me.26 

                                                
21 Ç Les animaux et les plantes que lÕanimal consomme sont, certes, dŽjˆ  des rŽalitŽs organisŽes, mais, pour cet 
animal, ils sont, relativement, [ˆ ] son • tre, inorganique[s]. È Hegel, EncyclopŽdie des sciences philosophiques II, 
Philosophie de la Nature, Žd. cit., ¤ 365, p. 677.  
22 Id., p. 684, ¤ 365. 
23 Hegel, EncyclopŽdie des sciences philosophiques II, Philosophie de la Nature, Žd. cit., p. 686-687. A la suite de ce 
passage, Hegel prŽcisait : Ç LÕentendement sÕen tiendra toujours aux mŽdiations comme telles et les regardera comme 
des Rapports extŽrieurs, en comparant dÕun point de vue mŽcanique et chimique ; ce qui est pourtant tout ˆ  fait 
subordonnŽ par rapport ˆ  la libre vitalitŽ et au sentiment de soi. LÕentendement veut savoir plus que la spŽculation et il 
la regarde de haut, mais il reste toujours dans la mŽdiation finie et ne peut saisir la vitalitŽ en tant que telle. È  
24 Id., p. 685 : Ç LÕopŽration abstraite de se repousser de soi-m• me, par laquelle lÕanimal se rend extŽrieur ˆ  lui-m• me, 
est lÕexcrŽtion, qui cl™t le processus de lÕassimilation. [É ] Les excrŽments ne sont donc rien dÕautre que ceci, ˆ  savoir 
que lÕorganisme, reconnaissant son erreur, rejette son implication avec les choses extŽrieures ; et cÕest ce que 
confirme la constitution chimique des excrŽments. È 
25 Id., p. 689-690. 
26 Id., p. 690. 
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Les excrŽments, la voix, les toiles et nids des insectes bavŽs dÕeux-m• mes, 
impriment donc la trace de lÕorganisme dans le monde extŽrieur, le transforment et le 
fa•o nnent : Ç La tendance formatrice est ainsi, elle aussi, de m• me que lÕexcrŽtion, une 
mani• re de se faire soi-m• me extŽrieur ˆ  soi, mais en tant quÕinsertion fa•onnante de la 
forme de lÕorganisme dans le monde extŽrieur È27. 

 
La Ç tendance ˆ  de lÕart È en tant quÕinstinct est particuli• rement ˆ  lÕÏ uvre chez les 

animaux28. Elle fonctionne de la m• me fa•o n dans le domaine des idŽes, chez lÕartiste 
qui les manie et qui par cela assimile le monde et le transforme. Ç Cette tendance ˆ  de 
lÕart appara”t, pour Hegel, comme un agir finalisŽ, comme une sagesse de la nature È29. 
Car Ç la tendance formatrice est en fait analogue ˆ  lÕentendement, en tant quÕil est ce qui 
est conscient de soi-m• me È30, mais il sÕagit alors dÕun entendement inconscient de lui-
m• me. Car Ç en tant que tendance ˆ  de lÕart, ce concept31 est seulement lÕen-soi 
intŽrieur de lÕanimal, seulement le ma”tre dÕÏ uvre inconscient ; ce nÕest dÕabord que dans 
la pensŽe, chez lÕartiste que le concept est pour lui-m• me È, m• me si il est alors 
dŽsincarnŽ et quÕil nÕen reste plus rien dÕinstinctif32. Ce sont bien les bases de la 
conscience organique de lÕart contemporain que Hegel propose ici33. 

 
Ç La tendance ˆ  de lÕart È est dŽcrit comme un Ç instinct È qui est issu du 

Ç processus thŽorŽtique idŽel È, c'est-ˆ -dire la conscience de soi dÕun • tre vivant 
particulier et du Ç processus rŽel de la digestion È. Ç La tendance formatrice È chez les 
animaux, qui existe aussi au niveau des idŽes chez les artistes, est, Ç de m• me que 
lÕexcrŽtion, une mani• re de se faire soi-m• me extŽrieur ˆ  soi È. Alors, cette Ç tendance ˆ  
de lÕart È trouve sa satisfaction par la forme34.  

 
Toiles d’araignées 

 
Ç La premi• re forme de la tendance ˆ  de lÕart È selon Hegel, Ç est la construction 

instinctive de nids, de terriers, de g”tes, afin que la totalitŽ universelle du milieu entourant 
lÕanimal, m• me si cÕest seulement suivant la forme, soit la sienne È35. Car Ç lÕautre c™tŽ 

                                                
27 Id., p. 687. 
28 Ç Cuvier dit que, plus haut se situent les animaux, dÕautant moins ils ont de lÕinstinct, les insectes en ayant le plus È, 
id., p. 688. 
29 Id., p. 687. 
30 Ibid. 
31 CÕest une tendance, ou un Ç Rapport actif È au monde, parce quÕil transforme celui-ci en rŽpondant en m• me temps 
ˆ  un besoin de la nature. Ç On ne peut faire aucun pas dans la considŽration de la nature si lÕon nÕa pas apprŽhendŽ le 
but, cÕest-ˆ -dire prŽcisŽment ce quÕil y a de prŽdŽterminŽ qui est actif, qui se rapporte ˆ  un Autre et, dans ce Rapport, 
se conserve soi-m• me en tant quÕil assimile lÕAutre. Le concept est la relation de ces moments : une formation de 
lÕextŽrieur ou des choses sŽparŽes qui ont une relation avec le besoin. È Id., p. 687-688. 
32 Ç Dans le vivant, se trouve ce caract• re plus ŽlevŽ, dÕ• tre lÕactivitŽ qui forme les choses extŽrieures et qui les laisse, 
en m• me temps, dans leur extŽrioritŽ, parce quÕelles ont, sans rŽserve, en tant que moyens conformes ˆ  un but, une 
relation au concept. È Id., p. 688. 
33 Hegel reste, par ailleurs, tr• s classique par rapport ˆ  son Žpoque, quant ˆ  sa conception de lÕart ; voir note 13. 
34 Ç Par la forme, la tendance peut se satisfaire sans que lÕob-jet soit supprimŽ ; mais ce nÕest lˆ  quÕun des c™tŽs de la 
tendance formatrice. LÕautre c™tŽ est que lÕanimal sŽpare de lui-m• me des formations, toutefois non par dŽgožt, pour 
sÕen dŽfaire, mais les excrŽments, rendus extŽrieurs, sont mis en des formes, en tant quÕils satisfont le besoin de 
lÕanimal. È Id., p. 688. 
35 Ibid. 
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de la tendance ˆ  de lÕart consiste en ce que beaucoup dÕanimaux se prŽparent 
prŽalablement leurs armes, par exemple lÕaraignŽe les rets de sa toile, en tant que 
mŽdiatisant la capture de leur nourriture È36. Ç De tels animaux, qui sÕappr• tent leurs 
armes m• mes ˆ  partir dÕeux-m• mes È sÕen sŽparent volontairement37. Ç Les araignŽes, 
par exemple, fa•o nnent, ˆ  partir dÕun matŽriau appr• tŽ par des organes propres, des 
Ï uvres relevant dÕun art È38. Hegel met donc sur le m• me plan les excrŽments et la toile 
de lÕaraignŽe, construction sŽcrŽtŽe du corps de lÕinsecte par un organe particulier, 
comme relevant de la m• me tendance ˆ  ingŽrer le monde pour ensuite le transformer et 
le faire sien. Ce sont alors bien des Ç Ï uvres relevant dÕun art È. 

 
LÕidŽe de lÕaraignŽe fa•o nnant, Ç ˆ  partir dÕun matŽriau appr• tŽ par des organes 

propres, des Ï uvres relevant dÕun art È, montre aussi combien cette conscience dÕun 
mode de production organique de lÕÏ uvre dÕart trouve ses prŽmices dans la notion 
romantique dÕorganisme39 ainsi que dans la physiologie mŽdicale du dŽbut du XIX

e si• cle. 
Dans lÕessai sur les beaux-arts du cŽl• bre mŽdecin physiologiste fran•a is, Paul-Joseph 
Barthez40, publiŽ au dŽbut du XIX

e si• cle, celui-ci y dŽveloppait lÕidŽe que cÕŽtait au sein 
m• me de lÕesprit de lÕartiste quÕavait lieu un Ç travail analogue È ˆ  la nutrition : 

 
Il me semble quÕil se fait dans lÕesprit de lÕartiste, un travail insensible, comme analogue 

au travail de la nutrition des corps vivants, qui se rŽp• te assidžment dans tout le cours de[s] 
Žtudes [de lÕartiste] ; que cet esprit, apr• s avoir re• u par les sens diverses idŽes et de formes 
et dÕexpressions de mouvements plus ou moins parfaites, se pŽn• tre de ces idŽes, et en est 
profondŽment modifiŽ ; enfin, quÕil est ainsi disposŽ ˆ  crŽer des formes et des expressions 
analogues qui sont dÕautant plus belles, quÕil poss• de ˆ  un plus haut degrŽ le gŽnie ou la 
facultŽ gŽnŽratrice de conceptions grandes et nouvelles.41  

 
LÕimage ou lÕidŽal est donc pour Barthez dÕabord issue dÕun processus organique ˆ  

lÕÏ uvre dans lÕesprit de lÕartiste42. Quelques annŽes plus tard, dans son journal, 
Delacroix exprimera le m• me type dÕidŽe, utilisant aussi lÕimage de la digestion. Le 
peintre emmagasine des images que sa mŽmoire dig• re en quelque sorte, afin de 
donner aux futures crŽations un idŽal plus gŽnŽrique et personnel composŽ de ces 
images digŽrŽes : 

 
Il est donc beaucoup plus important pour lÕartiste de se rapprocher de lÕidŽal quÕil porte 

en lui, et qui lui est particulier, que de laisser, m• me avec force, lÕidŽal passager que peut 
prŽsenter la nature, et elle prŽsente de telles parties ; mais encore un coup, cÕest un tel 
homme qui les y voit, et non pas le commun des hommes, preuve que cÕest son imagination 
qui fait le beau, justement parce quÕil suit son gŽnie. Ce travail dÕidŽalisation se fait m• me 
presque ˆ  mon insu chez moi, quand je recalque une  composition sortie de mon cerveau. 
Cette seconde Ždition est toujours corrigŽe et plus rapprochŽe dÕun idŽal nŽcessaire [É] . La 
plupart de ces peintres, qui sont si scrupuleux dans lÕemploi du mod• le, nÕexercent la plupart 

                                                
36 Ç [D]e m• me que dÕautres animaux, avec leurs griffes, leurs pieds, le polype avec ses bras, se donnent une 
extension plus grande, pour sentir et saisir leur proie È, ibid. 
37 Ibid. Il remarque aussi que Ç [É]  tous les animaux neutres, parmi les insectes, ont, ˆ  la place des parties gŽnitales, 
certains autres organes qui fournissent un matŽriau pour la production dÕÏ uvres relevant dÕun art [É ] È mais que la 
rŽciproque nÕest pas vraie, puisque les araignŽes ne sont pas des animaux neutres. LÕidŽe platonicienne de production 
dÕune Ï uvre Žquivalente ˆ  la reproduction pour atteindre ˆ  lÕimmortalitŽ est-elle ici appliquŽe aux insectes ? 
38 Ibid. 
39 Je renvoie notamment pour le dŽtail de cette notion ˆ  Jean-Claude Lebensztejn, LÕArt de la tache, Introduction ˆ  La 
Nouvelle MŽthode dÕAlexander Cozens, ƒditions du Limon, s. l, 1990. 
40 Paul-Joseph Barthez (1734-1806) Žtait le crŽateur de lÕŽcole vitaliste de Montpellier. Il Žtait aussi clinicien et 
philosophe, professeur de la facultŽ de mŽdecine de Montpellier, et mŽdecin consultant de NapolŽon Ier. 
41 Paul-Joseph Barthez, ThŽorie du beau dans la nature et les arts, (ouvrage posthume), Paris, LŽopold Colin, 1807, 
p. 46. 
42 Pour Barthez cÕŽtait seulement par ce processus que lÕartiste se faisait une idŽe du beau idŽal, id., p. 47. 
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du temps leur talent de le copier avec fidŽlitŽ que sur des compositions mal digŽrŽes et sans 
intŽr• t.43 
 
La conscience dÕun processus organique nŽcessaire ˆ  la production de lÕÏ uvre 

dÕart recevait donc sa premi• re formulation thŽorique ˆ  une Žpoque o•  le but de lÕart Žtait 
dÕabord idŽal, y compris pour Hegel lui-m• me, au sens o•  le but premier de lÕartiste Žtait 
de transmettre une idŽe au travers de son art44. Dans ce cadre intellectuel et moral, il nÕy 
avait pas de place pour la mise en valeur dÕun mode de production purement corporel de 
lÕÏ uvre dÕart. Et pourtant, comme les choses ne sont jamais purement linŽaires en 
mati• re dÕhistoire Ð un syst• me ne vient jamais compl• tement subitement remplacer 
lÕautre Ð pour Hegel, cette tendance formatrice Žtait lÕaffirmation, par lÕindividu lui-m• me, 
de son existence propre. 

 
Revenons ˆ  lÕÏ uvre comme toile dÕaraignŽe, car lÕimage de lÕaraignŽe fabricant et 

fa•o nnant une Ï uvre issue dÕelle-m• me est particuli• rement frappante45 pour lÕart 
contemporain. 

 
Bill Barette, un des assistants dÕEva Hesse, disait ˆ  propos de Rigth After que Ç la 

toile de cordes collŽes/accrochŽes est admise pour empiŽter dans la pi• ce, et comme la 
toile dÕaraignŽe ˆ  laquelle lÕÏ uvre ressemble, elle est arrangŽe pour • tre ˆ  la fois belle et 
rŽpugnante È46. Cette reprŽsentation de lÕartiste en araignŽe permet de souligner 
quelques aspects particuli• rement dŽveloppŽs dans lÕart contemporain : lÕimportance du 
processus de fabrication de lÕÏ uvre, de son lieu de production et par consŽquent de son 
caract• re ŽphŽm• re. 

 

Processus 
 
Lorsque Eva Hesse propose de dŽfinir lÕart en 1967, elle affirme quÕil est Ç dŽtachŽ 

mais intimement personnel È47, et explique en outre que le processus de fabrication de 
lÕÏ uvre peut • tre long, comme lors dÕun processus de maturation organique48. En effet, 
le maniement du matŽriau dans le procŽdŽ du nouage et de lÕaccrochage est plus 
                                                
43 Eug• ne Delacroix, 13 octobre 1853, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1996, p. 366-367. Ë cette notion dÕidŽalisation 
sans mod• le, Baudelaire apportait un cadre dans sa rubrique intitulŽe Ç Du chic et du poncif È, dans le Ç Salon de 
1846 È : le chic est une Ç monstruositŽ moderne È soit un Ç abus de la mŽmoire È dž plut™t ˆ  Ç la main È quÕau 
cerveau du peintre (Charles Baudelaire, Critique dÕart, Žd. de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 128). 
44 Par exemple, la question de lÕillusion, provoquŽe par les dangers dÕune trop grande ressemblance des Ï uvres avec 
le vivant, nÕŽtait tolŽrŽe quÕ̂ ce prix. On sÕŽtait dÕailleurs beaucoup affrontŽ ˆ  lÕŽpoque sur cette notion. Ainsi, m• me 
Quatrem• re de Quincy, en 1815, admettait une certaine vie autonome des Ï uvres dÕart, ou une certaine apparence de 
vie des Ï uvres, ˆ  la condition que celles-ci remplissent leurs missions qui Žtait de Ç communiquer la pensŽe È. 
Antoine-Chrysostome Quatem• re de Quincy, ConsidŽrations morales sur la destination des ouvrages de lÕArtÉ  Paris, 
de lÕimprimerie de Crapelet, 1815, p. 61. 
45 Voir par exemple les diffŽrentes interprŽtations des mythes grecs dÕArachnŽ, dans la th• se dÕAnne Creissels 
soutenue en juin 2006 sous la direction dÕEric Michaud, Ç Le travail du mythe dans lÕart contemporain: la diffŽrence des 
sexes en question È, EHESS, chapitre intitulŽ Ç LÕouvrage dÕArachnŽ : la rŽsistance en Ï uvre de Ghada Amer ˆ  
Louise Bourgeois È. Voir aussi mon travail de ma”trise, Ç LÕaraignŽe, une image de lÕartiste, les nÏ uds et les liens dans 
lÕÏ uvre dÕartistes contemporains È, sous la direction de Itzhak Goldberg, UniversitŽ de Provence, juin 1997. 
46 On peut noter au passage que Delacroix nÕŽtait pas insensible ˆ  lÕaspect esthŽtique de la toile dÕaraignŽe ; voir 
Delacroix, op. cit., p. 594. 
47 New York, 28 fŽvrier 1967 : Ç 1. LÕart est ce quÕil est [É]  6. dŽtachŽ mais intimement personnel È, Eva Hesse, 
Sculpture, Whitechapel Art Gallery, London, 1979, n. p. 
48 24 avril 1960 : Ç JÕen fais presque trop aussi, jÕimmobilise mon Ï uvre dans un moule, au lieu de la laisser me parler, 
de la laisser bouger et se dŽvelopper. Je lui impose une idŽe Ð je ne la laisse pas Žvoluer ˆ  partir de ce quÕelle est. [É]  
Je ne sais pas accepter le long processus de formation. Peur de mes possibilitŽs, de les vivre, de les explorer. È Helen 
A. Cooper, Ç Eva Hesse : journal et carnets È, citŽ in Catherine David, Corine Diserens, Linda Norden, Joan Simon, 
Eva Hesse, Paris, Žd. du Jeu de paume, 1993, p. 160. 
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important pour Eva Hesse que son utilisation traditionnelle. Elle dit, ˆ  propos dÕÏ uvres 
en fibre de verre et latex : Ç Les matŽriaux que jÕemploie sont en fait des matŽriaux quÕon 
moule, mais je ne veux pas les utiliser ainsi. Je veux les utiliser directement, Žliminer le 
moulageÉC Õest le procŽdŽ qui mÕintŽresse, une forme de liaison tr• s immŽdiate È49. 
Tout le processus et Ç le faire de [s]on travail È sont donc aussi important que le rŽsultat, 
m• me si elle nÕa pas une idŽe consciente de ce processus au moment o•  elle travaille. 
Elle nÕagit pas selon une prŽdŽtermination, mais apprŽhende les matŽriaux de fa•on 
intuitive : 

 
Tout est processus et le faire de mon travail est vraiment intŽressant, mais je ne lÕai 

jamais pensŽ  comme Ç maintenant je roule [ou jÕenroule], maintenant je jette, maintenant je 
mets dans le caoutchouc È. Je nÕy pensais jamais pour dÕautres raisons que le processus Žtait 
ce dont jÕavais besoin pour aller o•  jÕŽtais en train dÕaller. JÕai certaines sensations maintenant 
pour mettre les choses comme elles sont.50 

 
Elle prŽcise encore ˆ  propos du maniement du caoutchouc :  

 
Je peux le contr™ler mais je ne veux pas vraiment le changer. Je ne veux pas ajouter de 

la couleur ou le faire plus Žpais ou plus fin. Il nÕy a pas de r• gle. Je ne veux pas suivre de 
r• gles. Je veux changer les r• gles. Dans ce sens, transformer le matŽriau devient important 
parce que je ne fais pas assez avec. Je ne fais pas assez autre chose avec la forme, laquelle 
jÕestime est lÕabsurditŽ. Je la garde simple, tr• s simple, alors cÕest comme du matŽriel 
accrochŽ. Mais je ne fais pas • a avec des intentions. Parfois je sens quÕil y a quelque chose 
qui ne va pas avec moi. Je nÕai pas cette prŽcision dÕesprit ou seulement je ne sens pas le 
chemin. Je ne sais pas si je suis seule [ˆ  • tre comme • a] mais je nÕai pas cette sorte de 
syst• me. Peut-• tre le mien est-il un autre type de syst• me.51 

 
LÕun des amis dÕEva Hesse a insistŽ sur le Ç c™tŽ viscŽral de son Ï uvre È52. 

Contrairement ˆ  beaucoup dÕautres artistes conceptuels qui avaient renoncŽ ˆ  
lÕexŽcution personnelle de leurs Ï uvres,  

 
elle nÕa jamais reniŽ la satisfaction personnelle, le plaisir quÕelle trouvait ˆ  exŽcuter ce 

qui lui donnait lÕŽlan nŽcessaire pour crŽer. [É]  Eva ne craignait pas de se salir. On sent 
lÕodeur de lÕatelier dans son Ï uvre. Elle passait beaucoup de temps ˆ  travailler. Ce qui donne 
ˆ  sa sculpture une autoritŽ quÕon nÕobtient pas en sÕattaquant soudain ˆ  quelque chose. 
Comment direÉ  vous avez des Ï uvres dÕart qui renvoient au spectateur le temps que lÕartiste 
a passŽ ˆ  les regarder.53  

 

Lieu 
 

Un autre aspect de lÕart contemporain particuli• rement mis en valeur par lÕimage de 
lÕaraignŽe est lÕimportance du lieu dans le processus de crŽation, puis dans la spatialitŽ 
de lÕÏ uvre lors de son exposition. Francis Ponge dŽcrivait lÕatelier comme un lieu o•  
lÕartiste pouvait se mŽtamorphoser. LÕartiste y Ç mue et palpite et sÕarrache ses Ï uvres. 
QuÕil faut considŽrer d• s lors comme des peaux È, disait-il54. CÕest aussi lÕimage de 

                                                
49 Transcription de lÕinterview Hesse-Nemser, avril 1968, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 188. 
50 CÕest que Eva Hesse rŽpondait ˆ  Cindy Nemser lorsquÕelle lui demandait si son Ï uvre avait ˆ  voir avec le processus 
dans le sens o•  Richard Serra lÕentendait (Cindy Nemser, Ç A conversation with Eva Hesse È, reproduit dans Nixon 
Mignon (ed.), Eva Hesse, Cambridge, London, MIT Press, 2002, p. 20). 
51 Cindy Nemser, op. cit., p. 20. 
52 Entretien Mel Bochner et Joan Simon, Ç A propos dÕEva Hesse È, in op. cit., p. 49. 
53 Voir ˆ  ce sujet lÕentretien de Mel Bochner et Joan Simon (op. cit., p. 49-50), o•  Mel Bochner rŽpond ˆ  la question de 
lÕexŽcution de lÕÏ uvre dans les annŽes 1960. 
54 Francis Ponge, Ç LÕatelier È, in Pi• ces, Paris, Gallimard, 1962, p. 111-112. 
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lÕaraignŽe quÕutilisait Van Gogh dans une lettre ˆ  son fr• re, pour lui expliquer quÕil restait 
installŽ dans son atelier, comme une araignŽe dans lÕattente de sa proie : 

 
Je comprends que je nÕy perds absolument rien en restant en place et en me contentant 

de voir passer les choses, comme une araignŽe dans son filet attend les mouches. Je ne veux 
rien forcer et comme je suis installŽ maintenant, je peux profiter de tous les beaux jours, de 
toutes les occasions pour attraper un vrai tableau de temps ˆ  autres.55 

 
Les deux Ï uvres dÕEva Hesse qui ont particuli• rement retenu mon attention ont ŽtŽ 

faites en Žtant accrochŽes aux poutres de son atelier, elles Žtaient Ç admise[s] pour 
empiŽter dans la pi• ce È selon Bill Barette ; aussi, lorsquÕelles ont ŽtŽ dŽplacŽes, il nÕa 
jamais ŽtŽ possible, malgrŽ lÕusage des photographies dÕŽpoque, de reconstituer leur 
forme originelle. Et ˆ  chaque exposition de ces Ï uvres lors des ces derni• res annŽes, 
les catalogues dÕexposition ont retranscrit les dŽbats entre spŽcialistes sur leur 
accrochage. Eva Hesse Žtait dÕailleurs consciente du caract• re ŽphŽm• re de ses 
Ï uvres. Dans ce cas aussi, lÕimage de la toile dÕaraignŽe est efficiente, puisquÕelle nÕest 
pas faite pour durer. 

 

« des matériaux créent une fin par 
leur virtualité » 
 
Eva Hesse Žcrit dans son journal en 1960 :  

 
MatŽriaux 2 points de vue : 
a) des matŽriaux sans vie jusquÕ̂ ce que le crŽateur leur donne une forme 
b) des matŽriaux crŽent une fin par leur virtualitŽ.56  
 

Cette remarque fait mentir la rŽflexion de Sol LeWitt qui pensait quÕun travail ˆ  partir 
de matŽriaux Žtait nuisible ˆ  lÕidŽe. Elle montre aussi combien lÕapprŽhension intuitive du 
matŽriau permettait ˆ  Eva Hesse dÕen sortir des formes qui impressionnaient ses pairs, 
artistes conceptuels : 

 
Evacuer la notion de temps ! En fait, le temps de lÕaction, le temps du travail physique 

nÕa pas besoin dÕ• tre long. CÕest la puissance de lÕidŽe, lÕexŽcution pourrait prendre un instant 
ou un an, tra”ner ˆ  partir de toiles depuis longtemps rŽsolues. On vit avec lÕÏ uvre en rŽalitŽ Ð 
cÕest autant de travail que dÕappliquer de la mati• re sur une toile. Pourtant lÕexŽcution elle-
m• me ne peut absolument pas • tre minimisŽe, ne peut pas • tre traduite seulement en idŽes. 
La vision doit • tre ŽlucidŽe sur la toile, • tre vue hors de soi. Les idŽes ne sont jamais 
nouvelles. Le maniement et les rapports des idŽes transformŽes en Ï uvre dÕart peuvent • tre 
nouveaux. Quand ces deux ŽlŽments sont en harmonie, en Žtat de fonctionner, la difficultŽ 
rŽside dans la mani• re dÕopŽrer.57  
 
Dans cette dŽmarche propre ˆ  lÕartiste on retrouve aussi celle dÕHegel qui concilie 

lÕIdŽe ou lÕEsprit et la mati• re58, car pour lui, Ç lÕesprit nÕest tel quÕen sÕincarnant, en se 

                                                
55 Arles sans date [1888], in Vincent Van Gogh, Lettres ˆ  son fr• re ThŽo, trad. Louis Ro‘ dlant, Paris, Gallimard, 1956, 
p. 417. 
56 Octobre 1960, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 161. 
57 2 mai 1961, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 165. 
58 Voir aussi comment un penseur et homme de science du XVIII

e si• cle conciliait lÕidŽe et la mati• re : La Mettrie se 
demandait si les idŽes ou perceptions nÕŽtaient pas Ç autre chose que des modifications corporelles, quoique je ne 
con• oive pas comment des modifications pensent, aper•oivent, etc. È Julien Offray de La Mettrie, AbrŽgŽ des 
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naturalisant È59. CÕest pourquoi Ç lÕorganisme est un organisme vivant, dont les visc• res 
sont dŽterminŽes par le concept È. De m• me que, par exemple, Ç la beautŽ artistique 
parfaite doit nŽcessairement toujours • tre individualisŽe È : 

 
Le type universel qui se trouve au fondement ne peut, pourtant, alors, assurŽment, pas 

exister comme tel, mais lÕuniversel, parce quÕil existe, existe dans une particularitŽ. De m• me, 
la beautŽ artistique parfaite doit nŽcessairement toujours • tre individualisŽe. CÕest seulement 
dans lÕesprit que lÕuniversel, en tant quÕIdŽal ou IdŽe, a son • tre-lˆ  universel. [É ] LÕorganisme 
est un organisme vivant, dont les visc• res sont dŽterminŽes par le concept ; mais ensuite, il 
sÕadonne aussi enti• rement ˆ  cette particularitŽ.60 

 
Ë Cindy Nemser qui demandait ˆ  Eva Hesse peu avant sa mort si elle commen•a it 

une Ï uvre par une idŽe, celle-ci lui rŽpondait : Ç LÕidŽe originale peut juste • tre intuitive, 
cÕest pas vrai ? Aussi cÕest juste une chose Žmotionnelle. Alors vous calculez ˆ  partir de 
•a  et vous poursuivez sans aucune divergence È61. Chez elle aussi le processus intuitif, 
lÕapprŽhension corporelle des matŽriaux rejoint lÕidŽe, par le biais dÕune forme. Cela est 
dÕautant plus fort, que son dŽsir de refaire Right After et sa satisfaction devant la forme 
irrŽguli• re et embrouillŽe de Rope Piece illustrent la force de son intuition, quÕelle disait 
plus sensible depuis quÕelle Žtait malade : 

 
JÕai de fortes sensations ˆ  ce propos pour • tre honn• te, qui se sont accrues depuis que 

jÕai ŽtŽ malade. Et dans le processus jÕaime • tre Ð cela sonne ŽculŽ Ð vraie ˆ  propos de 
quelque soit ce que jÕutilise afin de lÕutiliser le moins prŽtentieusement et selon le chemin le 
plus direct. JusquÕ̂ prŽsent vous pourriez dire que ce nÕest pas toujours vrai, par exemple jÕai 
caoutchoutŽ des pi• ces de mousseline.62 

 
Si les fils, les cordes et les nÏ uds donnent une image des connexions entre les 

neurones du cerveau, lÕirrŽgularitŽ de Rope Piece et son empi• tement dans lÕatelier 
dŽmontrent en image la progression de la maladie dans le cerveau de lÕartiste, car ces 
tumeurs cŽrŽbrales sont elles-m• mes difficilement limitŽes et repŽrables63. La forme 
obtenue ici est bien plus organique, plus irrŽguli• re, et moins circonscrite. 

 
Lorsque le matŽriau du nÏ ud et le geste de nouer sont, selon la formule de 

Bernard No‘ l, Ç ˆ  la fois mati• re et fa•on È64, le matŽriau de lÕartiste est comme son 
propre corps Ð en tŽmoignent certaines photographies de lÕartiste dans son atelier65. Le 
rythme mis en jeu par lÕartiste fait alors intervenir une Ç sensibilitŽ viscŽrale È66, et on 
comprend le sens de lÕanalogie formelle entre la forme intŽrieure Ð soit le corps comme 
une imbrication de nÏ uds et de rŽseaux Ð et lÕÏ uvre. Celle-ci sera bien comme une 

                                                                                                                                                          
syst• mes pour faciliter lÕintelligence du TraitŽ de lÕ‰me [1751], Îu vres philosophiques, I, Ždition de Francine Markovits, 
Paris, Fayard, 1987, ¤ III Leibniz, p. 259. 
59 Bernard Bourgeois, Ç PrŽsentation È de Hegel, EncyclopŽdie des sciences philosophiques II, Philosophie de la 
nature, Žd. cit., p. 99. Ç En tant quÕil est ce que dŽveloppe le concept, lÕorganisme animal est lÕIdŽe È (Hegel, op. cit., 
p. 642). 
60 Hegel, EncyclopŽdie des sciences philosophiques II, Philosophie de la Nature, Žd. cit., p. 693-694. De la m• me 
mani• re, ˆ  propos de la formation de la terre, Hegel Žcrivait, ¤ 264, p. 162 : Ç Les membres de cet organisme [la terre] 
ne contiennent pas en eux-m• me lÕuniversalitŽ du processus, ils sont les individus particuliers, et constituent un 
syst• me dont les formations se prŽsentent comme des maillons de dŽploiement dÕune IdŽe se trouvant au fondement, 
[un syst• me] dont le processus de formation est un processus passŽ. È 
61 Cindy Nemser, op. cit., p. 9. 
62 Id., p. 20. 
63 Je remercie le docteur Patrice Josset, conservateur du musŽe Dupuytren de son aide prŽcieuse sur ce point. 
64 Bernard No‘ l, Le Roman des nÏ uds, La Rochelle, Maison de la culture, Paris, La DiffŽrence, 1987, p. 54. 
65 Sur une photographie dÕatelier, par exemple, on peut voir Eva Hesse couchŽe, le corps recouvert de corde. Une 
autre la montre enroulŽe dans un film plastique. 
66 Voir AndrŽ Leroi-Gourhan, Technique et langage, II, La mŽmoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1964. 
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projection hors de soi du corps de lÕartiste, lˆ  o•  idŽe, corps et mati• re ne sont plus 
diffŽrenciŽs. 

 
On en revient pour terminer ˆ  ce que Bachelard concluait de sa lecture des thŽories 

de Hegel sur lÕexcrŽtion : Ç Un peu de mŽtaphysique nous Žloigne de la nature, 
beaucoup de mŽtaphysique nous en rapproche È67. 
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