
Catriona	
  Seth,	
  «	
  C’est	
  la	
  faute	
  à	
  Roucher…	
  »	
  
	
  

213	
  

	
  
«	
  C'est	
  la	
  faute	
  à	
  Roucher…	
  »	
  
Gloire	
  et	
  déclin	
  de	
  la	
  poésie	
  scientifique	
  
dans	
  Les	
  Mois	
  
	
  
Catriona	
  Seth	
  
	
  
	
  
	
  

Le	
  frontispice	
  du	
  premier	
  des	
  deux	
  volumes	
  in	
  quarto	
  de	
  l’édition	
  originale	
  
des	
   Mois	
   de	
   Jean-­‐Antoine	
   Roucher,	
   parue	
   en	
   1779	
   avec	
   une	
   liste	
   de	
  
souscripteurs	
   impressionnante,	
  affiche	
  une	
  ambition	
  que	
  d’aucuns	
  pourraient	
  
juger	
   démesurée	
   et	
   qui	
   ne	
   va	
   pas	
   sans	
   rappeler	
   les	
   prétentions	
   de	
   M.	
   de	
  
l’Empyrée,	
  le	
  poète	
  ridicule	
  de	
  La	
  Métromanie	
  de	
  Piron.	
  En	
  effet,	
  la	
  légende	
  qui	
  
accompagne	
   la	
   belle	
   gravure	
  d’après	
  Moreau	
   le	
   jeune	
   affirme	
  :	
   «	
  Mes	
   chants	
  
reproduiront	
  tout	
  l’ouvrage	
  des	
  Dieux	
  ».	
  Même	
  avec	
  plusieurs	
  milliers	
  de	
  vers,	
  
l’on	
   est	
   fondé	
   à	
   supposer	
   que	
   la	
   place	
   accordée	
   à	
   la	
   science	
   ne	
   sera	
   pas	
  
considérable	
   pour	
   un	
   poème	
   qui	
   se	
   fixe	
   un	
   tel	
   but.	
   Avant	
   d’aller	
   plus	
   loin,	
   il	
  
convient	
   sans	
   doute	
   de	
   se	
   demander	
   si	
   l’on	
   ne	
   pourrait	
   pas	
   attendre	
   une	
  
division	
  nette	
  entre	
  l’ouvrage	
  des	
  Dieux	
  et	
  celui	
  des	
  hommes,	
  même	
  si	
  	
  dans	
  la	
  
grande	
  tradition	
  des	
  Saint-­‐Lambert	
  et	
  des	
  Delille,	
  les	
  sciences	
  servent	
  souvent	
  à	
  
mettre	
   en	
   évidence	
   le	
   génie	
   de	
   la	
   nature.	
   Je	
   voudrais	
  montrer	
   que	
   Roucher	
  
s’inscrit	
   dans	
   une	
   généalogie	
   ou	
   une	
   tradition	
   de	
   poètes	
   scientifiques,	
   ayant	
  
Lucrèce,	
  entre	
  autres,	
  pour	
  modèle.	
  	
  

La	
  dédicace	
  du	
  poème	
  des	
  Mois	
  au	
  père	
  de	
  Roucher	
  rappelle	
  les	
  lectures	
  
faites	
  pendant	
  l’enfance	
  du	
  futur	
  écrivain.	
  Il	
  aurait	
  eu	
  pour	
  premiers	
  ouvrages	
  
les	
  vies	
  de	
  deux	
  grands	
  hommes,	
  Paschal	
  [sic]	
  et	
  Le	
  Tasse.	
  Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  
voir	
  que	
   la	
   connaissance	
  de	
   la	
   carrière	
   importe	
  plus,	
  dans	
  un	
  premier	
   temps,	
  
que	
  la	
  lecture	
  des	
  œuvres	
  elles-­‐mêmes	
  («	
  vous	
  m’entreteniez	
  du	
  génie	
  précoce	
  
de	
  Paschal	
  et	
  du	
  Tasse,	
  et	
  me	
  faisiez	
  lire	
  la	
  vie	
  de	
  ces	
  deux	
  grands	
  hommes1	
  »),	
  
mais	
   ce	
  n’est	
  pas	
   là	
   ce	
  qui	
   compte	
   ici.	
  Notons	
  que	
  c’est	
  un	
   scientifique	
  –	
   car	
  
Pascal	
   est	
   bien	
   cela	
   –,	
   qui	
   est	
   cité	
   avant	
   un	
   homme	
   de	
   lettres.	
   L’homme	
   de	
  
sciences	
  est	
  ainsi	
  proposé	
  en	
  modèle	
  pour	
  un	
  enfant	
  dont	
  on	
  ne	
  connaît	
  pas	
  
encore	
   les	
   centres	
  d’intérêt.	
   Tout	
   ceci	
  pourrait	
  n’être	
  qu’anecdotique	
   si	
   nous	
  
n’étions	
  pas	
   face	
  à	
  un	
  exemple	
  de	
  poème	
   scientifique,	
   exemple	
  qui	
  porte	
  en	
  
lui,	
  je	
  vais	
  tenter	
  de	
  le	
  montrer,	
  une	
  partie	
  des	
  aspects	
  paradoxaux	
  du	
  genre.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Roucher,	
   Les	
   Mois,	
   Paris,	
   Quillau,	
   1779,	
   t.	
   I,	
   n.	
   p.	
   (pages	
   en-­‐tête	
   du	
   premier	
   volume).	
   Nous	
   modernisons	
  
l’orthographe	
  et	
  renvoyons	
  systématiquement	
  à	
  cette	
  édition.	
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Si	
  j’affirme	
  que	
  Les	
  Mois	
  a	
  été	
  considéré	
  comme	
  de	
  la	
  poésie	
  scientifique,	
  
j’en	
  veux	
  pour	
  preuve	
  première	
  le	
  texte	
  de	
  l’approbation	
  signée	
  par	
  Cardonne	
  
et	
  qui	
  donne	
  un	
  bref	
  aperçu	
  du	
  sujet	
  de	
  l’œuvre,	
  «	
  ce	
  poème,	
  dont	
  la	
  lecture	
  a	
  
fait	
   les	
   délices	
   des	
   sociétés	
   les	
   plus	
   cultivées,	
   et	
   qui	
   était	
   attendu	
   avec	
  
impatience	
  »	
  :	
   «	
  On	
   y	
   voit	
   le	
   tableau	
   de	
   la	
   nature	
   dans	
   ses	
   plus	
   vastes	
  
productions,	
   et	
   dans	
   ses	
   détails	
   les	
   plus	
   intéressants	
  ;	
   les	
   idées	
   les	
   plus	
  
sublimes	
  de	
  la	
  physique	
  embellies	
  par	
  le	
  charme	
  de	
  la	
  poésie	
  ;	
  l’expression	
  des	
  
sentiments	
   les	
  plus	
  doux	
  de	
   la	
  nature,	
  et	
  celle	
  des	
  passions	
   les	
  plus	
   fortes	
  du	
  
cœur	
  humain,	
  unies	
  aux	
  préceptes	
  de	
  la	
  morale	
  la	
  plus	
  pure2.	
  »	
  On	
  remarquera	
  
au	
  passage	
  l’affirmation	
  selon	
  laquelle	
  les	
  idées	
  de	
  la	
  physique	
  sont	
  «	
  embellies	
  
par	
  le	
  charme	
  de	
  la	
  poésie	
  »,	
  ce	
  qui	
  donne	
  d’emblée	
  une	
  légitimité	
  à	
  la	
  prise	
  à	
  
bras	
   le	
   corps	
   par	
   la	
   littérature	
   d’idées	
   proprement	
   scientifiques	
   et	
   rappelle	
  
l’allégorie	
   de	
   Cochin	
   en	
   frontispice	
   à	
   l’Encyclopédie	
   dans	
   laquelle	
   la	
   poésie	
  
embellit	
  la	
  vérité3.	
  

	
  
Si	
   nous	
   dépassons	
   les	
   textes	
   liminaires,	
   la	
   dédicace	
   du	
   début	
   et	
  

l’approbation	
  allographe	
  de	
   la	
  fin,	
  nous	
  remarquons	
  que	
  Roucher	
  a	
  beaucoup	
  
lu	
  –	
  et	
  pas	
  simplement	
  d’autres	
  poètes.	
  Vers	
  et	
  notes	
  portent	
  témoignage	
  de	
  
ses	
  sources.	
  Les	
  remarques	
  sur	
   les	
  poissons	
  (I,	
  p.	
  119),	
  pour	
  ne	
  prendre	
  qu’un	
  
exemple,	
  qui	
   viennent	
   compléter	
   les	
  vers	
  «	
  Là,	
  des	
  profondes	
  mers	
   l’habitant	
  
écaillé	
   /	
   Lève	
   un	
   dos	
   épineux,	
   richement	
   émaillé.	
  »	
   sont	
   ainsi	
   extraites	
   du	
  
dictionnaire	
  d’histoire	
  naturelle	
  de	
  Valmont	
  de	
  Bomare4.	
  Des	
  noms	
  d’hommes	
  
de	
  science	
  émaillent	
  les	
  propos,	
  comme	
  ceux	
  de	
  Court	
  de	
  Gébelin,	
  de	
  Linné	
  ou	
  
de	
  Buffon	
  entre	
  autres.	
  Ils	
  sont	
  cités,	
  au	
  détour	
  des	
  observations	
  en	
  prose	
  –	
  car	
  
Roucher	
   comme	
   nombre	
   de	
   contemporains,	
   j’y	
   reviendrai,	
   accompagne	
   ses	
  
vers	
  de	
  notes	
  fournies	
  –,	
  pour	
  leurs	
  œuvres	
  et	
  leurs	
  théories.	
  Par	
  ailleurs,	
  dès	
  
les	
  premières	
  pages	
  du	
  poème,	
  nous	
  tombons,	
  au	
  sein	
  des	
  alexandrins	
  mêmes,	
  
sur	
   des	
   noms	
   propres	
   chez	
   un	
   auteur	
   qui	
   a	
   réfléchi,	
   comme	
   l’indique	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Roucher,	
  Les	
  Mois,	
  t.	
  II,	
  n.	
  p.	
  (la	
  page	
  correspond	
  à	
  la	
  p.	
  381).	
  	
  
3	
  Voir	
  Muses	
   et	
   ptérodactyles.	
   La	
   poésie	
   de	
   la	
   science	
   de	
   Chénier	
   à	
   Rimbaud,	
   sous	
   la	
   direction	
   de	
   Hugues	
  
Marchal,	
  Paris,	
  Seuil,	
  2013,	
  p.	
  23-­‐24.	
  
4	
  Voici	
  la	
  longue	
  citation	
  qui	
  forme	
  la	
  note	
  de	
  Roucher	
  :	
  «	
  Les	
  poissons	
  paraissent	
  les	
  animaux	
  que	
  la	
  Nature	
  a	
  
peints	
  de	
  ses	
  couleurs	
  les	
  plus	
  vives,	
  qu’elle	
  a	
  touchés	
  de	
  ses	
  pinceaux	
  les	
  plus	
  riches	
  et	
  les	
  plus	
  brillants.	
  L’or	
  et	
  
l’azur	
  font	
  leurs	
  moindres	
  ornements	
  ;	
  on	
  voit	
  étinceler	
  sur	
  leurs	
  robes	
  et	
  jusques	
  dans	
  leurs	
  yeux	
  l’éclat	
  de	
  la	
  
topaze,	
  du	
  rubis,	
  de	
  l’émeraude,	
  du	
  saphir,	
  de	
  l’opale	
  chatoyante,	
  et	
  toutes	
  les	
  couleurs	
  que	
  réfléchissent	
  les	
  
métaux	
  polis.	
  Il	
  n’est	
  peut-­‐être	
  pas	
  de	
  spectacle	
  plus	
  varié,	
  plus	
  brillant	
  que	
  celui	
  qu’offrent	
  les	
  grandes	
  pêches	
  
qu’on	
  fait	
  en	
  mer	
  avec	
  des	
  filets	
  qui	
  embrassent	
  une	
  demi-­‐lieue	
  et	
  plus	
  d’espace,	
  et	
  par	
  le	
  moyen	
  desquels	
  on	
  
prend	
  une	
  prodigieuse	
  quantité	
  de	
  poissons	
  différents	
  à	
  la	
  fois.	
  Ceux	
  qui	
  ont	
  joui	
  de	
  ce	
  coup	
  d’œil,	
  peuvent	
  dire	
  
quelle	
   est	
   la	
   beauté	
   de	
   la	
   Dorade,	
   parsemée	
   de	
   taches	
   d’or	
   et	
   d’azur	
   sur	
   un	
   fond	
   d’argent	
  ;	
   des	
   diverses	
  
espèces	
  de	
  Perroquets	
  de	
  Mer,	
  sur	
  qui	
  des	
  raies	
  de	
  pourpre,	
  d’oranger,	
  de	
  rubis	
  coupent	
  et	
  traversent	
  un	
  fond	
  
d’émeraude	
  ;	
   du	
  Rouget,	
   dont	
   l’écaille	
   couleur	
  de	
  perle	
  est	
  maculée	
  de	
   taches	
   cramoisies	
  ;	
   du	
  Hareng	
  et	
  du	
  
Maquereau	
   mêmes,	
   qui	
   ne	
   nous	
   parviennent	
   que	
   décolorés,	
   qui	
   en	
   sortant	
   de	
   l’eau	
   brillent	
   de	
   couleurs	
  
ondoyantes,	
  changeantes	
  en	
  vert,	
  en	
  bleu,	
  en	
  rouge	
  de	
  cuivre	
  rosette	
  ;	
  et	
  d’un	
  nombre	
  infini	
  de	
  poissons	
  moins	
  
connus,	
  peut-­‐être	
  plus	
  brillants,	
  et	
  dont	
  il	
  serait	
  trop	
  long	
  de	
  peindre	
  les	
  beautés.	
  »	
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passage	
   ultérieur5,	
   à	
   la	
   valeur	
   encomiastique	
   et	
   poétique	
   de	
   l’inclusion	
   d’un	
  
patronyme	
  dans	
  un	
  texte	
  en	
  vers	
  :	
   si	
  une	
  personne	
  est	
  digne	
  d’être	
  célébrée,	
  
même	
  si	
   son	
  nom	
  est	
  «	
  mal	
  né	
  pour	
   la	
  poésie	
  »,	
   celui-­‐ci	
   devient	
  digne	
  d’être	
  
inclus	
  dans	
  un	
  texte	
  de	
  style	
  noble.	
  

Les	
  premiers	
  individus	
  à	
  être	
  cités	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  grands	
  poètes,	
  mais	
  des	
  
hommes	
   de	
   sciences	
   et,	
   qui	
   plus	
   est,	
   des	
   contemporains,	
   garants	
   de	
  
l’essentielle	
  modernité	
  du	
  regard	
  de	
  Roucher	
  :	
  

	
  
Linné,	
  qui	
  d’un	
  regard	
  à	
  la	
  Parque	
  fatal	
  
Débrouilla	
  le	
  chaos	
  du	
  règne	
  végétal	
  ;	
  
Adanson	
  et	
  Jussieu,	
  ces	
  fidèles	
  oracles	
  
D’un	
  monde,	
  où	
  la	
  Nature	
  a	
  semé	
  les	
  miracles,	
  
Mille	
  fois	
  en	
  perçant,	
  et	
  les	
  bois	
  épineux,	
  
Et	
  les	
  vallons	
  déserts,	
  et	
  les	
  rocs	
  caverneux,	
  
N’avouèrent-­‐ils	
  point	
  qu’à	
  la	
  faiblesse	
  humaine	
  
Se	
  cachait	
  la	
  moitié	
  d’un	
  si	
  vaste	
  domaine6	
  ?	
  

	
  
Le	
   scientifique	
   percerait	
   les	
   mystères	
   du	
   monde.	
   Roucher	
   célèbre	
   ces	
  

«	
  mortels	
  indiscrets	
  »	
  qui	
  par	
  l’importunité	
  ravissent	
  les	
  secrets	
  de	
  la	
  Nature	
  et	
  
donnent	
  une	
  explication	
  scientifique	
  à	
  ce	
  que	
  l’on	
  prenait	
  jusqu’alors	
  pour	
  des	
  
prodiges.	
  

	
  
La	
  Nature	
  semblable	
  à	
  l’antique	
  Protée,	
  
D’obstinés	
  curieux	
  veut	
  être	
  tourmentée	
  ;	
  
Elle	
  aime	
  les	
  efforts	
  des	
  mortels	
  indiscrets	
  :	
  
C’est	
  l’importunité	
  qui	
  ravit	
  ses	
  secrets7.	
  

	
  
Les	
  sciences,	
  pour	
  Roucher,	
  méritent	
  le	
  nom	
  de	
  sciences	
  naturelles	
  et	
  ont	
  

pour	
  but	
   de	
  nous	
   apprendre	
   à	
  mieux	
   connaître	
   l’univers	
   qui	
   nous	
   environne.	
  
L’entreprise	
  va	
  main	
  dans	
  la	
  main	
  avec	
  une	
  nécessaire	
  démystification,	
  mais	
  qui	
  
n’implique	
  pas	
  la	
  fin	
  du	
  discours	
  poétique,	
  loin	
  de	
  là.	
  En	
  cela,	
  l’écrivain	
  est	
  bien	
  
un	
  compagnon	
  de	
  route	
  de	
  Lucrèce.	
  Il	
  en	
  appelle	
  aux	
  scientifiques	
  à	
  poursuivre	
  
leurs	
   travaux.	
   L’invocation	
   ressemble	
   à	
   celle	
   qui	
   pourrait	
   être	
   adressée	
   à	
   un	
  
explorateur	
  partant	
  pour	
  des	
  terres	
  nouvelles.	
  

	
  
Que	
  tes	
  divers	
  ressorts	
  ne	
  me	
  sont-­‐ils	
  connus,	
  
Ô	
  Nature	
  !	
  Ô	
  puissance	
  éternelle,	
  infinie,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Roucher	
   célèbre	
   ainsi	
   la	
   première	
   Rosière	
   couronnée	
   à	
   Falaise	
  :	
   «	
  Gilbert,	
   qui	
   la	
   première	
   appelée	
   aux	
  
honneurs,	
  /	
  Ouvrira	
  de	
  son	
  nom	
  les	
  annales	
  des	
  mœurs.	
  /	
  Nom,	
  qui	
  jusqu’à	
  ce	
  jour	
  n’avais	
  rien	
  eu	
  d’illustre,	
  /	
  
Tu	
  t’ennoblis	
  :	
  mes	
  vers	
  te	
  devront	
  quelque	
  lustre.	
  »	
  (Ibid.,	
  t.	
  I,	
  p.	
  403).	
  Voir	
  nos	
  remarques	
  :	
  Catriona	
  Seth,	
  Les	
  
Rois	
   aussi	
   en	
   mouraient.	
   Les	
   Lumières	
   en	
   lutte	
   contre	
   la	
   petite	
   vérole,	
   Paris,	
   Desjonquères,	
   «	
  L’École	
   des	
  
lettres	
  »,	
  2008,	
  p.	
  185,	
  188	
  et	
  403.	
  
6	
  Les	
  Mois,	
  I,	
  p.	
  11.	
  
7	
  Ibid.	
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De	
  l’être	
  et	
  de	
  la	
  mort	
  invincible	
  Génie	
  !	
  
Qu’avec	
  plaisir	
  mon	
  luth	
  proclamerait	
  tes	
  lois	
  !	
  
Mais	
  je	
  ne	
  suis	
  point	
  né	
  pour	
  de	
  si	
  hauts	
  emplois	
  ;	
  
Tu	
  bornas	
  mon	
  essor	
  ;	
  admirateur	
  paisible	
  
D’un	
  cercle	
  de	
  beauté	
  à	
  tous	
  les	
  yeux	
  visible,	
  
Je	
  dois,	
  sans	
  surprendre	
  aucun	
  de	
  tes	
  secrets,	
  
Couler	
  des	
  jours	
  sans	
  gloire	
  au	
  milieu	
  des	
  forêts,	
  
Cueillir	
  au	
  bord	
  des	
  eaux	
  la	
  fleur	
  qui	
  va	
  renaître,	
  
Et	
  Poète	
  des	
  champs,	
  les	
  faire	
  aimer	
  peut-­‐être	
  ;	
  
Ce	
  destin	
  n’est	
  pas	
  grand,	
  mais	
  il	
  est	
  assez	
  doux	
  ;	
  
Il	
  cachera	
  ma	
  vie	
  aux	
  regards	
  des	
  jaloux8.	
  

	
  
Est	
   implicitement	
  défendue	
   ici	
   l’idée	
  que	
   la	
   poésie	
   scientifique	
   serait	
   un	
  

genre	
  élevé,	
  peut-­‐être	
  le	
  plus	
  noble	
  des	
  genres,	
  et	
  devrait	
  être	
  conçue	
  comme	
  
une	
  poésie	
  de	
  l’examen	
  des	
  secrets	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  donc	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  évidence	
  
des	
  ressorts	
  du	
  monde.	
  Le	
  «	
  poète	
  des	
  champs	
  »	
  est	
  par	
  définition,	
  même	
  à	
  un	
  
niveau	
   modeste,	
   un	
   poète	
   de	
   la	
   nature	
   et	
   donc,	
   semble-­‐t-­‐il,	
   appelé	
   à	
  
s’intéresser	
   aux	
   découvertes	
   scientifiques.	
   Il	
   n’est	
   pas	
   simplement	
   appelé	
   à	
  
décrire,	
   plutôt	
   à	
   allégoriser,	
   à	
  mettre	
   en	
   évidence	
   les	
   beautés	
   de	
   ce	
  monde	
  
naturel	
  en	
  s’aidant	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
   la	
  poésie	
  a	
  à	
  sa	
  disposition	
  pour	
  recréer	
   le	
  
sentiment	
  d’émerveillement.	
  

	
  
Roucher,	
  en	
   tout	
   cas,	
  est	
  admiratif	
  des	
  hommes	
  de	
   sciences	
  et	
   soucieux	
  

de	
   célébrer	
   leurs	
   découvertes.	
   Les	
   inventions	
   nouvelles	
   fournissent	
   par	
  
endroits	
   des	
   exemples	
   originaux	
   et	
   auxquels	
   la	
   poésie	
   prête	
   une	
   langue	
  
ramassée.	
  Il	
  en	
  va	
  ainsi	
  du	
  vers	
  :	
  «	
  Le	
  tonnerre	
  captif	
  vient	
  mourir	
  en	
  silence	
  »	
  
(II,	
  p.	
  22).	
  Il	
  fallait	
  être	
  d’une	
  sensibilité	
  métaphorique	
  aux	
  aguets,	
  même	
  si	
  l’on	
  
était	
   –	
   comme	
   tout	
   le	
   monde,	
   faut-­‐il	
   croire	
   –,	
   au	
   courant	
   des	
   récents	
  
développements	
  de	
  la	
  physique,	
  pour	
  comprendre	
  ce	
  que	
  vient	
  élucider	
  la	
  note	
  
en	
  prose	
  qui	
  éclaire	
  le	
  vers	
  une	
  quarantaine	
  de	
  pages	
  plus	
  loin	
  :	
  

	
  
Il	
  est	
  inutile	
  de	
  dire	
  ici	
  ce	
  que	
  personne	
  n’ignore,	
  que	
  la	
  plus	
  belle	
  découverte	
  de	
  la	
  

physique	
  moderne,	
   ce	
   siècle	
   la	
   doit	
   à	
  M.	
  Franklin.	
   Cet	
   illustre	
  Américain,	
   dont	
   le	
   génie	
  
égale	
  les	
  vertus,	
  avait	
  soupçonné	
  que	
  la	
  matière	
  fulminante	
  était	
  la	
  même	
  que	
  la	
  matière	
  
électrique.	
   Il	
   chercha	
   donc	
   à	
   prouver	
   cette	
   identité	
   par	
   l’expérience.	
   L’expérience	
   l’a	
  
confirmée	
  ;	
  le	
  tonnerre	
  est	
  devenu,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  l’esclave	
  de	
  l’homme,	
  qui	
  à	
  l’aide	
  des	
  
barres	
  et	
  des	
  fils	
  électriques	
  le	
  fait	
  descendre	
  des	
  nues,	
  pour	
  l’éteindre	
  partout	
  où	
  il	
  veut	
  
sur	
  terre	
  (II,	
  p.	
  67).	
  

	
  
La	
  prétérition	
  en	
  début	
  de	
  note	
  est	
  intéressante.	
  Pourquoi	
  dire	
  ce	
  qu’il	
  est	
  

inutile	
   de	
   dire,	
   si	
   ce	
   n’est	
   pour	
   que	
   nul	
   ne	
   puisse	
   l’ignorer	
  ?	
   Il	
   y	
   a	
   ici	
   un	
  
hommage	
  rendu	
  au	
  scientifique	
  dont	
  le	
  nom	
  cité	
  atteste	
  la	
  grandeur.	
  La	
  poésie	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Ibid.,	
  p.	
  12-­‐13.	
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scientifique	
   a	
   aussi	
   une	
   fonction	
   encomiastique.	
   Il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
   simplement	
  
d’apprendre	
  au	
   lecteur,	
  mais	
  aussi	
  de	
   célébrer	
   les	
  héros	
  de	
   la	
  modernité.	
  Un	
  
Lucrèce	
  moderne	
  doit	
  prendre	
  à	
  bras	
  le	
  corps	
  les	
  informations	
  nouvelles	
  et	
  les	
  
découvertes	
  récentes.	
  Il	
  peut	
  en	
  outre,	
  par	
  son	
  expression,	
  conférer	
  à	
  des	
  idées	
  
ardues	
   un	
   charme	
   particulier,	
   faire	
   «	
  étinceler	
   un	
   vers	
   lumineux	
   sur	
   des	
  
matières	
  obscures,	
  /	
  Le	
  parant	
  tout	
  entier	
  des	
  grâces	
  de	
  la	
  Muse	
  »,	
  comme	
  le	
  
propose	
  Lucrèce	
  dans	
  les	
  vers	
  932-­‐33	
  de	
  La	
  Nature	
  des	
  choses.	
  

	
  
Personne	
  ne	
  pourrait	
  douter	
  du	
  fait	
  que	
  Roucher	
  est	
  un	
  contemporain	
  de	
  

Delille	
   en	
   admirant	
   son	
   art	
   de	
   la	
   périphrase,	
   qui	
   lui	
   permet	
   par	
   exemple	
  
d’invoquer	
  le	
  «	
  vorace	
  animal	
  qui	
  s’engraisse	
  de	
  gland	
  »	
  (I,	
  p.	
  9)	
  –	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  
porc	
  ou	
   le	
   sanglier	
  –	
  ou	
  encore	
   les	
  vertus	
  hémostatiques	
  du	
  chêne	
  avec	
  «	
  un	
  
suc	
  astringent,	
  qui	
  par	
  un	
  prompt	
  secours,	
  /	
  De	
  mon	
  sang	
  épanché	
  doit	
  ralentir	
  
le	
   cours.	
  »	
   (I,	
   p.	
  11).	
   Il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
   là	
   des	
   seules	
   traces	
   d’un	
   traitement	
  
poétique	
   traditionnel	
   de	
   l’information.	
   Par	
   endroits,	
   Roucher	
   explique	
   sa	
  
démarche.	
  Il	
  en	
  va	
  ainsi	
  à	
  l’occasion	
  d’un	
  phénomène	
  météorologique,	
  la	
  gelée.	
  
Elle	
  a	
  longtemps	
  paru	
  mystérieuse.	
  Roucher	
  rappelle	
  que	
  les	
  choses	
  ont	
  évolué	
  
grâce	
  à	
   la	
  publication	
  en	
  1749	
  de	
   la	
  Dissertation	
  sur	
   la	
  glace	
  de	
   Jean-­‐Jacques	
  
Dortous	
  de	
  Mairan.	
  Sa	
  démonstration,	
  fondée	
  sur	
  des	
  expériences	
  nombreuses	
  
qu’il	
  relate,	
  a	
  convaincu	
  les	
  physiciens.	
  Voilà	
  une	
  occasion	
  rêvée	
  pour	
  un	
  poète	
  
d’être	
   le	
  premier	
  à	
  donner	
  en	
  vers	
   l’essence	
  des	
  découvertes.	
   Les	
   remarques	
  
en	
  prose	
  fonctionnent	
  ici	
  presque	
  comme	
  un	
  Journal	
  des	
  Faux-­‐Monnayeurs	
  ou	
  
comme	
   le	
   «	
  making	
   of	
  »	
   qui	
   explique	
   les	
   origines	
   du	
   poème.	
   Roucher	
   a	
   lu	
   le	
  
texte	
   scientifique	
  :	
   «	
  Je	
   m’y	
   suis	
   conformé,	
   en	
   m’efforçant	
   de	
   le	
   revêtir	
   des	
  
couleurs	
  de	
  la	
  poésie9.	
  »	
  Le	
  choix	
  du	
  substantif	
  «	
  couleurs	
  »	
  laisse	
  entendre	
  que	
  
la	
  poésie	
  rajoute	
  une	
  dimension,	
  transforme	
  en	
  univers	
  multicolore	
  le	
  discours	
  
scientifique	
  monochrome,	
  l’enrichit.	
  

Les	
  poètes	
  peuvent	
  ainsi	
  devenir	
  un	
  relais	
  des	
  gens	
  de	
  science.	
  Prenons	
  un	
  
autre	
  exemple.	
  La	
  mer,	
  nous	
  dit	
   l’écrivain,	
  est	
  dangereuse	
  au	
  printemps	
  alors	
  
que	
   les	
   poètes	
   semblent	
   traditionnellement	
   dire	
   qu’on	
   peut	
   s’y	
   lancer	
   sans	
  
danger.	
  Les	
  nouvelles	
  connaissances,	
  comme	
  celles	
  fournies	
  par	
  les	
  travaux	
  de	
  
Buffon,	
   doivent	
   permettre	
   de	
   revoir	
   les	
   choses	
  :	
   «	
  Le	
   calme	
   de	
   la	
   mer	
   et	
   le	
  
repos	
   des	
   vents	
   en	
   ce	
   Mois	
   sont	
   une	
   fable,	
   comme	
   la	
   voix	
   mélodieuse	
   du	
  
Cygne,	
   les	
   beautés	
   du	
   Mont-­‐Parnasse,	
   et	
   mille	
   autres	
   chimères	
   dont	
   nos	
  
progrès	
  dans	
  l’Histoire	
  Naturelle	
  devraient	
  bien	
  débarrasser	
  notre	
  Poésie.	
  »	
  (I,	
  
p.	
  42).	
   Les	
   temps	
   nouveaux	
   devraient	
   permettre	
   une	
   collaboration	
   véritable	
  
entre	
   hommes	
   de	
   science	
   et	
   poètes,	
   le	
   tout	
   dans	
   un	
   but	
   commun	
   de	
  
démystification,	
   pour	
   amener	
   la	
   connaissance	
   aux	
   peuples	
  :	
   la	
   fable	
   doit-­‐elle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Les	
  Mois,	
  t.	
  II,	
  p.	
  312.	
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donc	
   être	
   discréditée	
   si	
   elle	
   conduit	
   à	
   donner	
   aux	
   lecteurs	
   des	
   informations	
  
erronées	
  ?	
  

Comme	
  s’il	
  était	
  chargé	
  d’être	
  le	
  truchement	
  des	
  idées	
  savantes	
  du	
  temps,	
  
Roucher	
   démonte	
   les	
   croyances	
   antérieures	
   qui	
   expliquaient	
   les	
   mystères	
  
scientifiques.	
   Une	
   note	
   concerne	
   ainsi	
   les	
   deux	
   vers	
  :	
   «	
  Vénus	
   représentait	
  
l’invisible	
  puissance,	
  /	
  Par	
  qui	
  dans	
  l’univers	
  tout	
  reçoit	
  la	
  naissance.	
  »	
  (I,	
  p.	
  70),	
  
qui	
  précèdent	
  dix	
  vers	
  imités	
  de	
  Lucrèce.	
  Voici	
  ce	
  que	
  nous	
  lisons	
  dans	
  la	
  note	
  :	
  	
  

	
  
C’était	
  en	
  effet	
   l’idée	
  que	
  se	
   formaient	
  de	
  cette	
  déesse	
   les	
  anciens,	
  qu’une	
  raison	
  

cultivée	
   distinguait	
   de	
   la	
   foule.	
   Vénus	
   n’était	
   pour	
   eux	
   qu’une	
   allégorie,	
   qui	
   rendait	
  
sensible	
  à	
  l’esprit	
  et	
  aux	
  yeux	
  l’idée	
  abstraite	
  d’un	
  pouvoir	
  reproducteur	
  dans	
  la	
  nature.	
  Il	
  
est	
  impossible	
  d’en	
  douter,	
  lorsqu’on	
  entend	
  Lucrèce	
  invoquer	
  Vénus,	
  la	
  mère	
  de	
  tous	
  les	
  
êtres,	
  au	
  commencement	
  d’un	
  poème,	
  où,	
  s’il	
  ne	
  refuse	
  point	
  l’existence	
  aux	
  Dieux,	
  il	
  les	
  
condamne	
  du	
  moins	
  à	
  une	
  inaction	
  éternelle.	
  Dans	
  ce	
  sens,	
  sa	
  fameuse	
  invocation	
  qu’on	
  
lui	
   a	
  maladroitement	
   reprochée	
   comme	
   contredisant	
   ses	
   principes,	
   est	
   un	
  morceau	
   où	
  
règne	
  autant	
  de	
  logique	
  que	
  d’enthousiasme10.	
  

	
  
La	
   fausse	
   science,	
   faut-­‐il	
   conclure,	
   est	
   poétique.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
  

nécessairement	
  sa	
  vérité	
  qui	
  lui	
  confère	
  une	
  valeur,	
  mais	
  l’intérêt	
  qu’elle	
  peut	
  
susciter	
  chez	
  le	
  lecteur,	
  soit	
  intéressé	
  par	
  l’information	
  historique	
  –	
  que	
  la	
  note	
  
seule	
   lui	
   fournit	
   –	
   soit	
   susceptible	
   d’être	
   touché	
   par	
   une	
   image	
   dont	
   il	
   ne	
  
connaîtra	
  la	
  fausseté	
  que	
  s’il	
  lit	
  l’observation	
  en	
  prose.	
  

	
  
Cela	
   discrédite-­‐t-­‐il	
   toute	
   la	
   science	
   des	
   poètes	
  ?	
   Ne	
   peuvent-­‐ils	
   parfois	
  

inscrire	
  dans	
  leur	
  propos	
  un	
  discours	
  véritablement	
  savant	
  ?	
  Le	
  plus	
  souvent,	
  la	
  
science	
  de	
  Roucher	
  est	
  de	
  seconde	
  main.	
  Il	
  affirme,	
  à	
  propos	
  du	
  spectacle	
  de	
  la	
  
mer,	
  qu’il	
  ne	
  l’a	
  «	
  jamais	
  vue	
  que	
  dans	
  les	
  livres	
  »	
  (I,	
  p.	
  123).	
  Cela	
  ne	
  l’empêche	
  
pas	
  de	
  se	
  faire	
  didactique	
  à	
  propos	
  de	
  phénomènes	
  météorologiques,	
  comme	
  
ici	
  :	
   «	
  La	
  mer	
   a	
   trois	
   espèces	
   de	
   trombes	
   qui	
   sont	
   l’effroi	
   des	
   navigateurs.	
   La	
  
première	
   est	
   un	
   nuage	
   épais	
   et	
   noir,	
   qui	
   poussé	
   violemment	
   par	
   des	
   vents	
  
opposés,	
  prend	
  la	
  figure	
  d’un	
  cône…	
  »	
  (ibid.).	
  Ailleurs	
  pourtant	
  il	
  a	
  un	
  point	
  de	
  
vue	
  personnel	
  à	
  apporter.	
  	
  

La	
   scène	
  du	
   rut	
  des	
  cerfs	
  compte	
  au	
  nombre	
  des	
  morceaux	
  de	
  bravoure	
  
du	
   poème.	
   Une	
   des	
   quatre	
   belles	
   gravures	
   de	
   l’édition	
   originale	
   l’illustre,	
   en	
  
tête	
  du	
  tome	
  II.	
  La	
  zoologie	
  pragmatique	
  de	
  Roucher	
  montre	
  que	
  cet	
  amoureux	
  
de	
   la	
  nature	
  ne	
   s’est	
  pas	
   contenté	
  de	
   restituer	
  une	
  connaissance	
   livresque.	
   Il	
  
rappelle	
  qu’autour	
  du	
  quinze	
  septembre	
  a	
  lieu	
  «	
  l’époque	
  annuelle	
  des	
  amours	
  
du	
  cerf,	
  appelées	
  communément	
  le	
  rut.	
  »	
  Il	
  réclame	
  une	
  vertu	
  particulière	
  pour	
  
son	
  texte,	
   la	
  «	
  vérité	
   la	
  plus	
  scrupuleuse	
  ».	
   Il	
   s’en	
  explique	
  :	
  «	
  J’ai	
  vu	
  par	
  moi-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Ibid.,	
  t.	
  I,	
  p.	
  108-­‐9.	
  Le	
  paragraphe	
  est	
  conclu	
  par	
  l’indication	
  «	
  Les	
  dix	
  vers	
  qui	
  suivent	
  sont	
  imités	
  De	
  la	
  Nature	
  
des	
  Choses.	
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même,	
   dans	
   la	
   forêt	
   de	
   Compiègne,	
   où	
   j’allai	
   tout	
   exprès	
   passer	
   une	
   nuit	
  
entière,	
  j’ai	
  vu	
  cette	
  scène	
  intéressante,	
  où	
  l’animal	
  le	
  plus	
  paisible	
  transformé	
  
tout-­‐à-­‐coup	
   en	
   furieux,	
   donne	
   profondément	
   à	
   penser	
   sur	
   les	
   excès	
   d’un	
  
besoin	
   aussi	
   impérieux	
   qu’il	
   est	
   terrible.	
  »	
   (II,	
   p.	
  3911).	
   La	
   gravure	
   montre	
  
d’ailleurs	
   un	
   observateur	
   se	
   fondant	
   presque	
   dans	
   le	
   feuillage	
   et	
   qui	
   est	
  
visiblement	
  aux	
  aguets	
  alors	
  que	
  les	
  cerfs	
  occupent	
  le	
  centre	
  de	
  la	
  scène.	
  	
  

Roucher	
   se	
   sert	
   de	
   ses	
   propres	
   observations	
   pour	
   débattre,	
   par	
   note	
  
interposée,	
   avec	
   un	
   scientifique	
   «	
  officiel	
  »,	
   qu’il	
   admire	
   par	
   ailleurs,	
   Buffon.	
  
Une	
  note	
  sur	
  une	
  note,	
  au	
  bas	
  de	
  la	
  p.	
  40,	
  vient	
  en	
  effet	
  dire	
  que	
  l’explication	
  
de	
   l’auteur	
   de	
   l’Histoire	
   naturelle	
   sur	
   le	
   retour	
   à	
   époque	
   fixe	
   du	
   rut	
   «	
  paraît	
  
vraie	
   jusqu’à	
  un	
   certain	
  point.	
  »	
   La	
   contestation	
  est	
   annoncée	
  dans	
   la	
  phrase	
  
suivante	
  :	
   «	
  j’ose	
   croire	
   qu’elle	
   [l’explication]	
   est	
   trop	
   générale,	
   comme	
  
j’essayerai	
  de	
  le	
  montrer	
  dans	
  les	
  notes	
  suivantes.	
  »	
  Il	
  va	
  en	
  effet	
  présenter	
  des	
  
«	
  objections,	
  frivoles	
  peut-­‐être	
  »,	
  à	
  «	
  l’homme	
  de	
  génie	
  qu[’il]	
  ose	
  combattre	
  »	
  
(I,	
  p.	
  45-­‐6).	
   Il	
  questionne	
  les	
  propos	
  du	
  scientifique	
  sur	
   la	
  base	
  d’observations	
  
et	
  d’analogies	
  entre	
  différentes	
  espèces	
  :	
  cerfs,	
  oiseaux,	
  sangliers.	
  Ne	
  trouvant	
  
pas	
   de	
   réponse	
   satisfaisante,	
   il	
   décide	
   de	
   douter	
   plutôt	
   que	
   «	
  d’adopter	
   le	
  
sentiment	
  de	
  M.	
  de	
  Buffon	
  »	
   (II,	
  p.	
  47).	
  L’intervention	
  d’un	
  homme	
  de	
   lettres	
  
qui	
   a	
   observé	
   la	
   nature	
   paraît	
   tout	
   à	
   fait	
   légitime,	
   même	
   lorsqu’il	
   s’agit	
   de	
  
contester	
   un	
   grand	
   spécialiste	
   sur	
   son	
   propre	
   terrain.	
   	
   En	
   revanche,	
   ailleurs	
  
dans	
  le	
  poème,	
  Roucher	
  fait	
  de	
  la	
  poésie	
  sur	
  les	
  débats	
  scientifiques	
  du	
  temps,	
  
débats	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  connaître	
  autrement	
  que	
  par	
  des	
  lectures,	
  et	
  tranche	
  entre	
  
plusieurs	
   opinions	
   contradictoires.	
   Il	
   défend	
   ainsi	
   Buffon	
   contre	
   Pluche,	
   par	
  
exemple.	
  Ailleurs,	
  une	
  note	
  se	
  rapportant	
  à	
  un	
  vers	
  où	
  est	
  posée	
  une	
  question,	
  
«	
  Ces	
   teintes	
   dans	
   les	
   fleurs	
   se	
   trouvent-­‐elles	
   cachées	
  ?	
  »	
   (I,	
   p.	
  81),	
   offre	
   un	
  
exemple	
   intéressant	
   de	
   l’intervention	
   de	
   l’écrivain	
   dans	
   des	
   querelles	
  
proprement	
  scientifiques	
  :	
  

	
  
Cette	
  question	
  partage	
  les	
  chimistes	
  et	
  les	
  physiciens	
  rarement	
  d’accord	
  ensemble.	
  

Les	
   premiers	
   veulent	
   que	
   les	
   couleurs	
   soient	
   inhérentes	
   aux	
   corps,	
   en	
   sorte	
   que	
   les	
  
objets,	
   selon	
   eux,	
   sont	
   aussi	
   bien	
   colorés	
   dans	
   les	
   ténèbres	
   que	
   pendant	
   le	
   jour.	
   Les	
  
seconds,	
  à	
  la	
  tête	
  desquels	
  est	
  Newton,	
  prétendent	
  que	
  les	
  rayons	
  du	
  soleil	
  sont	
  la	
  source	
  
unique	
  de	
  toutes	
  les	
  couleurs,	
  et	
  qu’eux	
  seuls	
  sont	
  essentiellement	
  colorés.	
  

Il	
  n’est	
  pas	
  facile	
  de	
  dire	
  lequel	
  de	
  ces	
  deux	
  partis	
  combat	
  pour	
  la	
  vérité.	
  
Non	
  nostrum	
  inter	
  vos	
  tantas	
  componere	
  lites	
  
Mais	
  l’autorité	
  de	
  Newton	
  est	
  si	
  grande,	
  qu’on	
  peut,	
  je	
  crois,	
  le	
  choisir	
  pour	
  maître.	
  

D’ailleurs	
  si	
  l’hypothèse	
  newtonienne	
  est	
  moins	
  vraie,	
  elle	
  est	
  plus	
  poétique	
  que	
  celle	
  des	
  
chimistes	
  (I,	
  p.	
  118).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Sur	
   la	
   scène	
   du	
   rut	
   des	
   cerfs	
   dans	
   le	
   poème,	
   voir	
   le	
   bref	
   article	
   de	
   Francis	
   Roucher,	
   «	
  À	
   l’époque	
   des	
  
Lumières	
  :	
  Roucher,	
  Buffon	
  et	
  le	
  rut	
  du	
  cerf	
  »,	
  Cahiers	
  Roucher-­‐André	
  Chénier,	
  1980,	
  n°1,	
  p.	
  67-­‐75.	
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La	
  note	
  mérite	
  que	
  l’on	
  s’y	
  arrête	
  pour	
  plusieurs	
  raisons.	
  La	
  première	
  est	
  
la	
  tension	
  entre	
  la	
  citation	
  latine	
  et	
  la	
  conclusion.	
  Le	
  vers	
  de	
  Virgile	
  dit	
  en	
  effet	
  
à	
   peu	
   près	
   ceci	
  :	
   «	
  Il	
   ne	
   nous	
   appartient	
   pas	
   de	
   trancher	
   entre	
   vous	
  »,	
   or	
  
Roucher	
  	
  se	
  range	
  du	
  côté	
  des	
  Newtoniens.	
  On	
  peut	
  se	
  demander	
  ce	
  qui	
  motive	
  
ce	
   choix.	
   La	
   réponse	
   est	
   à	
   bien	
   des	
   égards	
   ascientifique.	
   Nous	
   sommes	
   plus	
  
proches	
  d’un	
  pari	
  pascalien,	
  fondé	
  sur	
  l’idée	
  que	
  l’Anglais	
  est	
  le	
  plus	
  réputé	
  des	
  
scientifiques	
   en	
  matière	
   d’optique	
   –	
   ce	
   qui	
   lui	
   vaut,	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   remarque,	
  
d’être	
  le	
  seul	
  à	
  être	
  cité	
  nommément.	
  En	
  deuxième	
  lieu,	
  alors	
  que	
  la	
  question	
  
est	
  proprement	
  du	
  ressort	
  des	
  sciences,	
  Roucher	
  balaye	
  cet	
  aspect	
  des	
  choses	
  
pour	
  finalement	
  laisser	
  entendre	
  qu’il	
  est	
  secondaire	
  :	
  sa	
  vérité	
  à	
  lui,	
  même	
  en	
  
matière	
   scientifique,	
   doit	
   être	
   poétique	
   avant	
   tout.	
   Il	
   pourrait	
   ainsi	
  
implicitement	
   préférer	
   une	
   hypothèse	
   fausse	
   à	
   une	
   vérité	
   avérée	
   si	
   celle-­‐ci	
  
était	
  plus	
  susceptible,	
  selon	
  lui,	
  de	
  fournir	
  matière	
  à	
  un	
  poème.	
  	
  

	
  
Par	
  endroits,	
  Roucher	
  mêle	
  allègrement	
  à	
  la	
  science	
  des	
  sources	
  d’ordres	
  

différents.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’après	
  avoir	
  évoqué	
  une	
  très	
  sérieuse	
  dissertation	
  sur	
  
les	
  volcans	
  de	
  Hollmann	
  que	
  l’on	
  peut	
  trouver	
  au	
  tome	
  II	
  des	
  Commentaires	
  de	
  
la	
  Société	
  de	
  Gottingue,	
  il	
  ajoute	
  une	
  référence	
  au	
  psaume	
  99,	
  «	
  que	
  quelques	
  
interprètes	
   attribuent	
   à	
  Moïse	
  ».	
   L’effet,	
   pour	
   le	
   lecteur	
  moderne,	
  mais	
   aussi	
  
pour	
  celui	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  est	
  pour	
   le	
  moins	
  curieux,	
   la	
   foi	
  et	
   l’approximation	
  
voisinent	
  ainsi	
  avec	
   l’érudition	
   la	
  plus	
   impeccable.	
   Il	
  ne	
   faut	
  pas	
   s’en	
  étonner	
  
dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  y	
  aurait,	
  comme	
  l’indique	
  la	
  référence	
  à	
  Newton	
  plus	
  haut,	
  
une	
   vérité	
   poétique	
   qui	
   transcenderait	
   des	
   questions	
   de	
   précision	
   et	
  
d’exactitude.	
   La	
   vérité	
   poétique	
   doit	
   triompher,	
  même	
   si	
   ses	
   fondements	
   en	
  
physique	
  sont	
  des	
  plus	
  fragiles.	
  C’est	
  cela	
  qui	
  peut	
  donner	
  une	
  pérennité	
  à	
  un	
  
discours	
   scientifique	
  appelé	
  à	
   se	
  périmer	
  par	
  définition	
  :	
   la	
  beauté	
  du	
  poème	
  
doit	
  perdurer,	
  même	
  si	
  les	
  valeurs	
  scientifiques	
  qu’elle	
  véhicule	
  se	
  périment.	
  

Poésie	
  et	
  science	
  ne	
  vont	
  d’ailleurs	
  pas	
  nécessairement	
  main	
  dans	
  la	
  main.	
  
Roucher	
   le	
  démontre	
  dans	
  un	
  passage	
  qui	
   traite	
  des	
   idées	
  de	
  Voltaire	
   sur	
   les	
  
fossiles,	
   idées	
   opposées	
   à	
   celles	
   de	
   Buffon.	
   Roucher	
   aurait	
   démontré	
   à	
   des	
  
courtisans	
  venus	
  de	
  Compiègne	
  que	
   les	
  affirmations	
  du	
  philosophe	
  de	
  Ferney	
  
étaient	
   fausses	
   et	
   son	
   écrit	
   sur	
   la	
   question	
   à	
   négliger.	
   L’auteur	
   des	
  Mois	
   de	
  
conclure	
  :	
  «	
  On	
  ne	
  vanta	
  plus,	
  on	
  ne	
  cita	
  plus	
   la	
  brochure	
  ;	
  on	
   la	
  replia	
  et	
   l’on	
  
convint	
   qu’il	
   était	
   possible	
   d’être	
   grand	
   poète	
   et	
   mauvais	
   naturaliste.	
  »	
   (II,	
  
p.	
  239).	
  Si	
  dans	
  cette	
  note	
  Roucher	
  se	
  donne	
  le	
  beau	
  rôle,	
  son	
  commentaire	
  sur	
  
Voltaire	
   pourrait	
   à	
   certains	
   égards	
   lui	
   être	
   appliqué	
  :	
   il	
   n’est	
   pas	
   toujours	
   un	
  
scientifique	
  exact.	
  

Lorsqu’il	
   évoque	
   la	
   formation	
   de	
   la	
   glace	
   d’après	
   Dortous	
   de	
  Mairan,	
   le	
  
souci	
  de	
  Roucher	
  n’est	
  pas	
  de	
  savoir	
  s’il	
  a	
  été	
  exact	
  en	
  termes	
  physiques,	
  mais	
  
bien	
   plutôt	
   s’il	
   est	
   resté	
   agréable	
   pour	
   son	
   lecteur	
  :	
   «	
  Peut-­‐être,	
  malgré	
   tous	
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mes	
  soins	
  à	
  rendre	
  d’une	
  manière	
  claire	
  et	
  fidèle	
  les	
  détails	
  de	
  la	
  physique,	
  le	
  
commun	
  des	
  lecteurs	
  trouvera-­‐t-­‐il	
  que	
  je	
  n’ai	
  point	
  surmonté	
  l’aride	
  obscurité	
  
de	
  la	
  matière12.	
  »	
  

	
  
La	
  poésie	
  scientifique	
  est-­‐elle	
  vraiment	
  possible	
  dans	
  ces	
  conditions	
  ?	
  On	
  

peut	
   se	
   le	
   demander.	
   Un	
   passage	
   en	
   vers	
   supprimé	
   de	
   la	
   version	
   définitive,	
  
mais	
  intégré	
  dans	
  les	
  notes,	
  offre	
  une	
  vue	
  extraordinaire	
  sur	
  un	
  poème	
  qui	
  est	
  
et	
  n’est	
  pas	
  à	
  la	
  fois,	
  dans	
  un	
  vertige	
  virtuose	
  du	
  virtuel	
  qui	
  se	
  dérobe.	
  Roucher	
  
légitime	
  ainsi	
  son	
   inclusion	
  :	
  «	
  J’avoue	
  que	
   j’ai	
  eu	
  quelque	
  peine	
  à	
  sacrifier	
  ce	
  
tableau,	
  parce	
  qu’il	
  m’avait	
  coûté	
  un	
  long	
  travail	
  et	
  qu’il	
  a	
  peut-­‐être	
  le	
  mérite	
  
de	
   la	
   difficulté	
   vaincue.	
  »	
   Les	
   vers	
   en	
   question,	
   une	
   série	
   d’alexandrins,	
   sont	
  
présentés	
  ainsi	
  dans	
  l’appareil	
  critique	
  à	
  propos	
  du	
  mois	
  d’août	
  :	
  

	
  
À	
   ce	
   tableau	
   de	
   la	
   grandeur	
   et	
   de	
   la	
  magnificence	
   des	
   cieux,	
   j’avais	
   cru	
   d’abord	
  

pouvoir	
   faire	
   succéder	
   par	
   un	
   heureux	
   contraste	
   la	
   peinture	
   d’un	
   insecte	
   qui	
   naît,	
   se	
  
reproduit	
  et	
  meurt	
  au	
  mois	
  d’août,	
  dans	
   l’espace	
  d’une	
  seule	
  nuit,	
   sur	
   les	
   rivages	
  de	
   la	
  
Marne,	
  de	
  la	
  Seine	
  et	
  du	
  Rhin	
  ;	
  c’est	
  l’éphémère	
  dont	
  Swammerdam	
  a	
  fait	
  l’histoire13.	
  

	
  
On	
  peut	
  se	
  demander,	
  si	
  le	
  poète	
  y	
  tenait	
  tant,	
  ce	
  qui	
  explique	
  l’exclusion	
  

de	
   ce	
  passage	
  du	
   corps	
  du	
   texte	
  et	
   son	
   renvoi	
  dans	
   les	
   annexes.	
  Roucher	
  dit	
  
avoir	
   supprimé	
   les	
   vers	
   concernés	
   «	
  parce	
   que	
   des	
   gens	
   de	
   lettres	
   dont	
   je	
  
respecte	
   infiniment	
   le	
   goût,	
   ont	
   jugé	
   les	
   détails	
   trop	
  minutieux.	
  »	
   (I,	
   p.	
  349).	
  
Trop	
  de	
  détail	
  	
  tuerait	
  donc	
  la	
  poésie,	
  du	
  moins	
  aux	
  yeux	
  de	
  certains.	
  On	
  note	
  
une	
   tension	
   inhérente	
  dans	
   les	
   jugements,	
   l’écrivain	
  ayant	
  accepté	
  d’ôter	
   ses	
  
vers	
  du	
  poème	
  principal,	
  mais	
  pas	
  d’en	
  faire	
  son	
  deuil.	
  C’est	
  que	
  généralement	
  
en	
   effet	
   la	
   note	
   apporte	
   un	
   complément	
   d’information	
   scientifique,	
   par	
  
exemple	
   un	
   terme	
   propre	
   exclu	
   du	
   corps	
   du	
   poème.	
   Il	
   en	
   va	
   ainsi	
   de	
   ce	
  
commentaire	
   (p.	
  44,	
   note	
   se	
   rapportant	
   à	
   la	
   p.	
  5)	
  :	
   «	
  Lorsque	
   le	
   soleil	
   arrive	
  
sous	
   le	
  Bélier,	
   le	
  premier	
  des	
  signes	
  du	
  Zodiaque,	
   tous	
   les	
  climats	
  de	
   la	
  Terre	
  
ont	
   douze	
   heures	
   de	
   lumière,	
   et	
   douze	
   heures	
   de	
   nuit,	
   ce	
   qui	
   s’appelle	
  :	
  
L’EQUINOXE.	
  »	
  L’information	
  pourrait	
  être	
  considérée	
  comme	
  gratuite	
  :	
  elle	
  n’est	
  
pas	
   nécessaire	
   pour	
   la	
   compréhension	
   des	
   vers	
   («	
  Le	
   Bélier,	
   du	
   Printemps	
  
ministre	
   radieux,	
   /	
   […]	
  vainqueur	
  de	
   la	
  nuit,	
   recommence	
   l’année	
  »)	
  mais	
  elle	
  
paraît	
   les	
   légitimer	
  par	
   la	
  présence	
  d’un	
  mot	
   technique	
  qui	
   laisse	
  entendre	
   la	
  
qualité	
  des	
  connaissances	
  servant	
  de	
  soubassement	
  au	
  poème.	
  

	
  
Une	
   telle	
   spécialisation	
   par	
   type	
   d’énoncé	
   a	
   ses	
   inconvénients.	
   Comme	
  

pour	
  se	
  consoler	
  de	
  n’avoir,	
  par	
  endroits,	
  réussi	
  à	
  faire	
  rentrer	
  les	
  sciences	
  dans	
  
ses	
  vers,	
  Roucher	
  rappelle	
  les	
  exemples	
  canoniques	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Les	
  Mois,	
  t.	
  II,	
  p.	
  312.	
  
13	
  Les	
  Mois,	
  t.	
  I,	
  p.	
  348.	
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Les	
   poètes	
   de	
   Rome	
   dont	
   la	
   langue	
   était	
   plus	
   souple	
   et	
   plus	
   riche	
   que	
   la	
   nôtre,	
  

Virgile	
  et	
  Lucrèce	
  se	
  plaignaient	
  aussi	
  de	
  la	
  difficulté	
  qu’ils	
  éprouvaient	
  à	
  rendre	
  en	
  vers	
  
les	
  détails	
  de	
   l’agriculture	
  et	
  de	
   la	
  physique.	
  Cette	
   réflexion	
   fera	
  peut-­‐être	
  pardonner	
  à	
  
l’essai	
  que	
  j’ai	
  tenté	
  ;	
  du	
  moins,	
  la	
  critique	
  qu’on	
  en	
  fera	
  apprendra-­‐t-­‐elle	
  aux	
  autres	
  et	
  à	
  
moi-­‐même	
  qu’il	
  est	
  des	
  sujets	
  dont	
  la	
  poésie	
  ne	
  doit	
  jamais	
  tenter	
  la	
  conquête14.	
  

	
  

Il	
  y	
  aurait	
  ainsi	
  des	
  matières	
  qui	
  pourraient	
  résister	
  à	
  la	
  poésie	
  et	
  Roucher	
  
aboutit,	
   comme	
   j’ai	
   eu	
   l’occasion	
   de	
   l’écrire	
   ailleurs,	
   «	
  à	
   un	
   semi-­‐aveu	
  
d’impuissance	
  ou	
  un	
  aveu	
  de	
  semi-­‐impuissance15	
  ».	
  

	
  
Faire	
  du	
  Buffon	
  en	
  vers	
  peut	
  donner	
  au	
   lecteur	
  des	
  moments	
  agréables.	
  

Arriver	
   en	
   revanche	
   à	
   concilier	
   la	
   précision	
   scientifique	
   et	
   le	
   charme	
   ou	
   les	
  
couleurs	
  de	
  la	
  poésie	
  paraît	
  tenir	
  de	
  la	
  quadrature	
  du	
  cercle.	
  Roucher	
  résout	
  les	
  
tensions	
   en	
   créant	
   un	
   poème	
   à	
   étages	
   dans	
   lequel	
   la	
   note	
   en	
   prose	
   vient	
  
compléter	
  le	
  vers,	
  l’expliquant	
  ou	
  le	
  développant	
  selon	
  les	
  cas.	
  Par	
  un	
  effet	
  de	
  
double	
   ou	
   de	
   triple	
   fond,	
   dans	
   ce	
   poème	
   dont	
   les	
   observations	
   en	
   prose	
  
occupent	
  plus	
  de	
  place	
  que	
  les	
  vers	
  et	
  interrompent	
  la	
  lecture,	
  étant	
  placées	
  à	
  
la	
   fin	
  de	
   chacun	
  des	
  douze	
  chants,	
   ces	
  observations	
   intègrent	
  des	
  extraits	
  de	
  
textes	
  de	
  statuts	
  très	
  divers	
  :	
  articles	
  de	
  journaux	
  et	
  de	
  dictionnaires	
  ou	
  traités	
  
scientifiques,	
  ainsi	
  que	
  des	
  morceaux	
  de	
  poèmes	
  de	
  Roucher	
  ou	
  d’autres.	
  

	
  
Roucher	
  semble	
  concevoir	
  pour	
   la	
  poésie	
  un	
   rôle	
  de	
  vulgarisation	
  noble.	
  

Pour	
   cela	
   il	
   n’a	
  pas	
  besoin	
  d’en	
  appeler	
   à	
  de	
   grands	
   scientifiques.	
   En	
  effet,	
   il	
  
signale	
  au	
  début	
  de	
  son	
  œuvre	
  que	
  trois	
  notes	
  ne	
  lui	
  reviennent	
  pas	
  :	
  celle	
  sur	
  
le	
   commerce	
  des	
   grains	
   dont	
   Fréville	
   est	
   l’auteur,	
   celles	
   sur	
   le	
   divorce	
   et	
   sur	
  
l’esclavage	
  des	
  nègres	
  que	
  Garat	
  a	
  rédigées.	
   Il	
  n’a	
  donc	
  pas	
  cru	
  nécessaire	
  de	
  
demander	
  à	
  un	
  spécialiste	
  d’aborder	
  les	
  questions	
  de	
  physique	
  ou	
  de	
  chimie	
  –	
  
à	
  la	
  différence	
  de	
  ce	
  qui	
  se	
  passera	
  pour	
  Les	
  Trois	
  règnes	
  de	
  la	
  nature	
  de	
  Delille,	
  
annotés,	
   entre	
   autres,	
   par	
   Cuvier.	
   Roucher	
   s’est	
   plongé	
   dans	
   les	
   textes	
   des	
  
scientifiques	
  ou,	
  plus	
  souvent	
  encore,	
  dans	
  ceux	
  d’un	
  vulgarisateur.	
  C’est	
  ainsi	
  
qu’il	
   doit	
   à	
   Bailly	
   son	
   évocation	
   (I,	
   p.	
  51)	
   d’Albumassar	
   ou	
   Aboassar,	
   décrit	
  
comme	
  un	
  des	
  plus	
  grands	
  astronomes	
  du	
   IXe	
   siècle,	
  auteur	
  de	
  La	
  Révolution	
  
des	
   années.	
   Le	
   poète	
   serait	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   en	
   termes	
   scientifiques,	
   le	
  
vulgarisateur	
  des	
  vulgarisateurs,	
  donnant	
  de	
  la	
  noblesse	
  aux	
  idées	
  érudites	
  en	
  
leur	
  offrant	
  un	
  langage	
  à	
  leur	
  aune.	
  Pour	
  Roucher,	
  marqué	
  par	
  la	
  conception	
  de	
  
l’homme	
  de	
  lettres	
  qui	
  a	
  cours	
  à	
  son	
  époque,	
  le	
  savant	
  est	
  aussi	
  bien	
  l’écrivain	
  
qui	
  commente	
  ce	
  qu’il	
  a	
  lu	
  que	
  l’inventeur	
  d’une	
  théorie	
  physique	
  nouvelle.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Ibid.,	
  t.	
  II,	
  p.	
  312-­‐3.	
  
15	
  «	
  Les	
   notes	
   de	
   Roucher	
   ou	
   l’autre	
   poème	
  »,	
   Les	
   Notes	
   de	
   Voltaire.	
   Une	
   écriture	
   polyphonique,	
   études	
  
présentées	
   par	
   Nicholas	
   Cronk	
   et	
   Christiane	
  Mervaud,	
   Oxford,	
   Voltaire	
   Foundation,	
   2003	
   (SVEC	
   2003	
  :	
   03),	
  
p.	
  95-­‐109,	
  ici,	
  p.	
  103.	
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Roucher	
   est	
   un	
   admirateur	
   des	
   sciences	
   et	
   des	
   scientifiques.	
   Il	
   semble	
  

appeler	
  de	
  ses	
  vœux	
  des	
  études	
  savantes	
  capables	
  de	
  démystifier	
  les	
  croyances	
  
pieuses	
   fondées	
   sur	
   une	
   incompréhension	
   de	
   la	
   nature.	
   Il	
   n’en	
   a	
   pas	
   moins	
  
recours	
   lui-­‐même	
   aux	
   dieux	
   de	
   la	
   Fable	
   pour	
   sa	
   poésie.	
   Le	
   lecteur	
   ne	
   peut	
  
manquer	
  de	
  trouver	
  surprenant	
  le	
  recours	
  à	
  la	
  mythologie	
  pour	
  expliquer,	
  par	
  
exemple,	
   la	
  succession	
  des	
  saisons,	
  d’autant	
  que	
   le	
  culte	
  du	
  soleil	
  est	
  montré	
  
comme	
   primitif.	
   Même	
   un	
   contemporain	
   de	
   Roucher	
   devait	
   se	
   trouver	
  
désarçonné	
  par	
  ce	
  texte	
  à	
  la	
  fois	
  militant	
  en	
  creux	
  et	
  respectueux,	
  en	
  surface,	
  
des	
  traditions	
  et	
  des	
  dogmes.	
  Deux	
  langages,	
   lyrique	
  et	
  scientifique,	
  semblent	
  
ainsi	
  se	
  concurrencer.	
  La	
  poésie,	
  art	
  sublime,	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  valorisée	
  car	
  elle	
  parle	
  
autrement	
  et	
  peut	
  diffuser	
   les	
  découvertes,	
  mais	
  aussi	
  bridée	
  par	
  son	
  recours	
  
exclusif	
  aux	
  termes	
  du	
  noble	
   langage,	
  par	
  définition	
  autres	
  que	
  le	
  vocabulaire	
  
propre	
  d’une	
  époque	
  qui	
  crée	
  la	
  taxonomie	
  de	
  Linné	
  ou	
  trouve	
  des	
  noms	
  pour	
  
les	
   gaz	
   phlogistiques	
   et	
   autres.	
   Les	
   choix	
   de	
   Roucher,	
   à	
   bien	
   des	
   égards,	
  
expliquent	
   non	
   seulement	
   son	
   échec	
   face	
   au	
   public,	
   mais	
   encore	
   un	
  
désenchantement	
  du	
  lectorat	
  face	
  à	
  la	
  poésie	
  scientifique	
  en	
  général.	
  

Dans	
   ce	
   poème	
   paradoxal,	
   qui	
   connaît	
   de	
   véritables	
   temps	
   forts	
   et	
   des	
  
moments	
  d’une	
  grande	
  poésie,	
   la	
  science,	
  au	
  sens	
  moderne,	
  dans	
  sa	
  clarté	
  et	
  
son	
   exposition,	
   est	
   reléguée	
   parmi	
   les	
   notes.	
   Le	
   vers	
   peut	
   certes	
   encore	
  
exprimer	
   l’émerveillement	
   face	
  aux	
  sciences,	
  mais	
   il	
  ne	
  paraît	
  pas	
   le	
   formuler	
  
autrement	
   ou	
   mieux	
   qu’il	
   ne	
   dit	
   l’émerveillement	
   face	
   à	
   des	
   personnages	
  
mythologiques.	
   Dire,	
   comme	
   Roucher	
   le	
   souhaitait	
   en	
   ouverture,	
   «	
  tout	
  
l’ouvrage	
  des	
  Dieux	
  »	
  était	
  en	
   soi	
  une	
  ambition	
  démesurée.	
   Il	
   n’est	
  pas	
  exclu	
  
que	
  réussir	
  à	
  rendre	
  «	
  tout	
  l’ouvrage	
  des	
  hommes	
  »	
  l’était	
  tout	
  autant.	
  

	
  
	
  
	
  
Mots	
  clés	
  
	
  
Roucher	
  �	
  poésie	
  �	
  sciences	
  naturelles	
  �	
  tradition	
  �	
  vulgarisation	
  �	
  détail	
  �	
  

notes	
  �	
  échec	
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