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« C'est la faute a Roucher... »
Gloire et déclin de la poésie scientifique
dans Les Mois

Catriona Seth

Le frontispice du premier des deux volumes in quarto de I’édition originale
des Mois de Jean-Antoine Roucher, parue en 1779 avec une liste de
souscripteurs impressionnante, affiche une ambition que d’aucuns pourraient
juger démesurée et qui ne va pas sans rappeler les prétentions de M. de
I'Empyrée, le poete ridicule de La Métromanie de Piron. En effet, la Iégende qui
accompagne la belle gravure d’aprés Moreau le jeune affirme : « Mes chants
reproduiront tout I'ouvrage des Dieux ». Méme avec plusieurs milliers de vers,
I'on est fondé a supposer que la place accordée a la science ne sera pas
considérable pour un poeme qui se fixe un tel but. Avant d’aller plus loin, il
convient sans doute de se demander si I'on ne pourrait pas attendre une
division nette entre I'ouvrage des Dieux et celui des hommes, méme si dans la
grande tradition des Saint-Lambert et des Delille, les sciences servent souvent a
mettre en évidence le génie de la nature. Je voudrais montrer que Roucher
s'inscrit dans une généalogie ou une tradition de poeétes scientifiques, ayant
Lucrece, entre autres, pour modéle.

La dédicace du poéme des Mois au pere de Roucher rappelle les lectures
faites pendant I’enfance du futur écrivain. Il aurait eu pour premiers ouvrages
les vies de deux grands hommes, Paschal [sic] et Le Tasse. Il est intéressant de
voir que la connaissance de la carriere importe plus, dans un premier temps,
gue la lecture des ceuvres elles-mémes (« vous m’entreteniez du génie précoce
de Paschal et du Tasse, et me faisiez lire la vie de ces deux grands hommes® »),
mais ce n’est pas la ce qui compte ici. Notons que c’est un scientifique — car
Pascal est bien cela —, qui est cité avant un homme de lettres. L’'homme de
sciences est ainsi proposé en modele pour un enfant dont on ne connait pas
encore les centres d’intérét. Tout ceci pourrait n’étre gu’anecdotique si nous
n’étions pas face a un exemple de poeme scientifique, exemple qui porte en
lui, je vais tenter de le montrer, une partie des aspects paradoxaux du genre.

! Roucher, Les Mois, Paris, Quillau, 1779, t. I, n. p. (pages en-téte du premier volume). Nous modernisons
I’orthographe et renvoyons systématiquement a cette édition.
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Si j’affirme que Les Mois a été considéré comme de la poésie scientifique,
j’en veux pour preuve premiere le texte de I'approbation signée par Cardonne
et qui donne un bref apercu du sujet de I'ceuvre, « ce poeéme, dont la lecture a
fait les délices des sociétés les plus cultivées, et qui était attendu avec
impatience » : « On y voit le tableau de la nature dans ses plus vastes
productions, et dans ses détails les plus intéressants; les idées les plus
sublimes de la physique embellies par le charme de la poésie ; I'expression des
sentiments les plus doux de la nature, et celle des passions les plus fortes du
coeur humain, unies aux préceptes de la morale la plus pure’. » On remarquera
au passage lI'affirmation selon laquelle les idées de la physique sont « embellies
par le charme de la poésie », ce qui donne d’emblée une légitimité a la prise a
bras le corps par la littérature d’idées proprement scientifiques et rappelle
I"allégorie de Cochin en frontispice a I'Encyclopédie dans laquelle la poésie
embellit la vérité®.

Si nous dépassons les textes liminaires, la dédicace du début et
I"approbation allographe de la fin, nous remarquons que Roucher a beaucoup
lu — et pas simplement d’autres poétes. Vers et notes portent témoignage de
ses sources. Les remarques sur les poissons (I, p. 119), pour ne prendre qu’un
exemple, qui viennent compléter les vers « La, des profondes mers |’habitant
écaillé / Léeve un dos épineux, richement émaillé. » sont ainsi extraites du
dictionnaire d’histoire naturelle de Valmont de Bomare®. Des noms d’hommes
de science émaillent les propos, comme ceux de Court de Gébelin, de Linné ou
de Buffon entre autres. lls sont cités, au détour des observations en prose — car
Roucher comme nombre de contemporains, j'y reviendrai, accompagne ses
vers de notes fournies —, pour leurs ceuvres et leurs théories. Par ailleurs, dés
les premieres pages du poeme, nous tombons, au sein des alexandrins mémes,
sur des noms propres chez un auteur qui a réfléchi, comme l'indique un

2 Roucher, Les Mois, t. I, n. p. (la page correspond a la p. 381).

*Voir Muses et ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier a Rimbaud, sous la direction de Hugues
Marchal, Paris, Seuil, 2013, p. 23-24.

* Voici la longue citation qui forme la note de Roucher : « Les poissons paraissent les animaux que la Nature a
peints de ses couleurs les plus vives, qu’elle a touchés de ses pinceaux les plus riches et les plus brillants. L’or et
I’azur font leurs moindres ornements ; on voit étinceler sur leurs robes et jusques dans leurs yeux I’éclat de la
topaze, du rubis, de I'émeraude, du saphir, de I'opale chatoyante, et toutes les couleurs que réfléchissent les
métaux polis. Il n’est peut-étre pas de spectacle plus varié, plus brillant que celui qu’offrent les grandes péches
gu’on fait en mer avec des filets qui embrassent une demi-lieue et plus d’espace, et par le moyen desquels on
prend une prodigieuse quantité de poissons différents a la fois. Ceux qui ont joui de ce coup d’ceil, peuvent dire
quelle est la beauté de la Dorade, parsemée de taches d’or et d’azur sur un fond d’argent; des diverses
espéeces de Perroquets de Mer, sur qui des raies de pourpre, d’oranger, de rubis coupent et traversent un fond
d’émeraude ; du Rouget, dont I'écaille couleur de perle est maculée de taches cramoisies ; du Hareng et du
Maquereau mémes, qui ne nous parviennent que décolorés, qui en sortant de I'eau brillent de couleurs
ondoyantes, changeantes en vert, en bleu, en rouge de cuivre rosette ; et d’'un nombre infini de poissons moins
connus, peut-étre plus brillants, et dont il serait trop long de peindre les beautés. »

214



Catriona Seth, « C’est la faute a Roucher... »

passage ultérieur®, & la valeur encomiastique et poétique de I'inclusion d’un
patronyme dans un texte en vers : si une personne est digne d’étre célébrée,
méme si son nom est « mal né pour la poésie », celui-ci devient digne d’étre
inclus dans un texte de style noble.

Les premiers individus a étre cités ne sont pas de grands poétes, mais des
hommes de sciences et, qui plus est, des contemporains, garants de
I’essentielle modernité du regard de Roucher :

Linné, qui d’un regard a la Parque fatal
Débrouilla le chaos du regne végétal ;

Adanson et Jussieu, ces fidéles oracles

D’un monde, ou la Nature a semé les miracles,
Mille fois en pergant, et les bois épineux,

Et les vallons déserts, et les rocs caverneux,
N’avouerent-ils point qu’a la faiblesse humaine
Se cachait la moitié d’un si vaste domaine® ?

Le scientifique percerait les mysteres du monde. Roucher célebre ces
« mortels indiscrets » qui par I'importunité ravissent les secrets de la Nature et
donnent une explication scientifique a ce que I'on prenait jusqu’alors pour des
prodiges.

La Nature semblable a I'antique Protée,
D’obstinés curieux veut étre tourmentée ;
Elle aime les efforts des mortels indiscrets :
C’est I'importunité qui ravit ses secrets’.

Les sciences, pour Roucher, méritent le nom de sciences naturelles et ont
pour but de nous apprendre a mieux connaitre I'univers qui nous environne.
L’entreprise va main dans la main avec une nécessaire démystification, mais qui
n‘implique pas la fin du discours poétique, loin de la. En cela, I'écrivain est bien
un compagnon de route de Lucréece. Il en appelle aux scientifiques a poursuivre
leurs travaux. L'invocation ressemble a celle qui pourrait étre adressée a un
explorateur partant pour des terres nouvelles.

Que tes divers ressorts ne me sont-ils connus,
O Nature ! O puissance éternelle, infinie,

> Roucher célébre ainsi la premiére Rosiére couronnée a Falaise : « Gilbert, qui la premiere appelée aux
honneurs, / Ouvrira de son nom les annales des mceurs. / Nom, qui jusqu’a ce jour n’avais rien eu d’illustre, /
Tu t’ennoblis : mes vers te devront quelque lustre. » (/bid., t. I, p. 403). Voir nos remarques : Catriona Seth, Les
Rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre la petite vérole, Paris, Desjonquéres, « L'Ecole des
lettres », 2008, p. 185, 188 et 403.

®les Mois, |, p. 11.

7 Ibid.
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De I'étre et de la mort invincible Génie !

Qu’avec plaisir mon luth proclamerait tes lois !
Mais je ne suis point né pour de si hauts emplois ;
Tu bornas mon essor ; admirateur paisible

D’un cercle de beauté a tous les yeux visible,

Je dois, sans surprendre aucun de tes secrets,
Couler des jours sans gloire au milieu des foréts,
Cueillir au bord des eaux la fleur qui va renaitre,
Et Poete des champs, les faire aimer peut-étre ;
Ce destin n’est pas grand, mais il est assez doux ;
Il cachera ma vie aux regards des jaloux®.

Est implicitement défendue ici I'idée que la poésie scientifique serait un
genre élevé, peut-étre le plus noble des genres, et devrait étre concue comme
une poésie de I'examen des secrets de la nature et donc de la mise en évidence
des ressorts du monde. Le « poete des champs » est par définition, méme a un
niveau modeste, un poete de la nature et donc, semble-t-il, appelé a
s'intéresser aux découvertes scientifiques. Il n’est pas simplement appelé a
décrire, plutdt a allégoriser, a mettre en évidence les beautés de ce monde
naturel en s’aidant de tout ce que la poésie a a sa disposition pour recréer le
sentiment d’émerveillement.

Roucher, en tout cas, est admiratif des hommes de sciences et soucieux
de célébrer leurs découvertes. Les inventions nouvelles fournissent par
endroits des exemples originaux et auxquels la poésie préte une langue
ramassée. Il en va ainsi du vers : « Le tonnerre captif vient mourir en silence »
(I, p. 22). Il fallait étre d’une sensibilité métaphorique aux aguets, méme si I'on
était — comme tout le monde, faut-il croire —, au courant des récents
développements de la physique, pour comprendre ce que vient élucider la note
en prose qui éclaire le vers une quarantaine de pages plus loin :

Il est inutile de dire ici ce que personne n’ignore, que la plus belle découverte de la
physique moderne, ce siecle la doit a M. Franklin. Cet illustre Américain, dont le génie
égale les vertus, avait soupgonné que la matiere fulminante était la méme que la matiere
électrique. Il chercha donc a prouver cette identité par |'expérience. L’expérience I'a
confirmée ; le tonnerre est devenu, pour ainsi dire, I'esclave de '"homme, qui a I'aide des
barres et des fils électriques le fait descendre des nues, pour |'éteindre partout ou il veut
sur terre (Il, p. 67).

La prétérition en début de note est intéressante. Pourquoi dire ce qu’il est
inutile de dire, si ce n’est pour que nul ne puisse l'ignorer? Il y a ici un
hommage rendu au scientifique dont le nom cité atteste la grandeur. La poésie

® Ibid., p. 12-13.
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scientifique a aussi une fonction encomiastique. Il ne s’agit pas simplement
d’apprendre au lecteur, mais aussi de célébrer les héros de la modernité. Un
Lucrece moderne doit prendre a bras le corps les informations nouvelles et les
découvertes récentes. Il peut en outre, par son expression, conférer a des idées
ardues un charme particulier, faire « étinceler un vers lumineux sur des
matiéres obscures, / Le parant tout entier des graces de la Muse », comme le
propose Lucrece dans les vers 932-33 de La Nature des choses.

Personne ne pourrait douter du fait que Roucher est un contemporain de
Delille en admirant son art de la périphrase, qui lui permet par exemple
d’invoquer le « vorace animal qui s’engraisse de gland » (I, p. 9) — c’est-a-dire le
porc ou le sanglier — ou encore les vertus hémostatiques du chéne avec « un
suc astringent, qui par un prompt secours, / De mon sang épanché doit ralentir
le cours.» (I, p.11). Il ne s’agit pas la des seules traces d’un traitement
poétique traditionnel de l'information. Par endroits, Roucher explique sa
démarche. Il en va ainsi a I'occasion d’un phénomene météorologique, la gelée.
Elle a longtemps paru mystérieuse. Roucher rappelle que les choses ont évolué
grace a la publication en 1749 de la Dissertation sur la glace de Jean-Jacques
Dortous de Mairan. Sa démonstration, fondée sur des expériences nombreuses
gu’il relate, a convaincu les physiciens. Voila une occasion révée pour un poete
d’étre le premier a donner en vers I'essence des découvertes. Les remarques
en prose fonctionnent ici presque comme un Journal des Faux-Monnayeurs ou
comme le « making of » qui explique les origines du poéme. Roucher a lu le
texte scientifique : « Je m’y suis conformé, en m’efforcant de le revétir des
couleurs de la poésie’. » Le choix du substantif « couleurs » laisse entendre que
la poésie rajoute une dimension, transforme en univers multicolore le discours
scientifique monochrome, I’enrichit.

Les poétes peuvent ainsi devenir un relais des gens de science. Prenons un
autre exemple. La mer, nous dit I'écrivain, est dangereuse au printemps alors
gue les poetes semblent traditionnellement dire qu’on peut s’y lancer sans
danger. Les nouvelles connaissances, comme celles fournies par les travaux de
Buffon, doivent permettre de revoir les choses: « Le calme de la mer et le
repos des vents en ce Mois sont une fable, comme la voix mélodieuse du
Cygne, les beautés du Mont-Parnasse, et mille autres chimeéres dont nos
progres dans I'Histoire Naturelle devraient bien débarrasser notre Poésie. » (I,
p.42). Les temps nouveaux devraient permettre une collaboration véritable
entre hommes de science et poetes, le tout dans un but commun de
démystification, pour amener la connaissance aux peuples : la fable doit-elle

° Les Mois, t. I, p. 312.
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donc étre discréditée si elle conduit a donner aux lecteurs des informations
erronées ?

Comme s'il était chargé d’étre le truchement des idées savantes du temps,
Roucher démonte les croyances antérieures qui expliquaient les mysteres
scientifiques. Une note concerne ainsi les deux vers: « Vénus représentait
I'invisible puissance, / Par qui dans I"'univers tout recoit la naissance. » (1, p. 70),
qui précédent dix vers imités de Lucréce. Voici ce que nous lisons dans la note :

C’était en effet I'idée que se formaient de cette déesse les anciens, qu’une raison
cultivée distinguait de la foule. Vénus n’était pour eux qu’une allégorie, qui rendait
sensible a I'esprit et aux yeux I'idée abstraite d’un pouvoir reproducteur dans la nature. Il
est impossible d’en douter, lorsqu’on entend Lucrece invoquer Vénus, la mére de tous les
étres, au commencement d’un poéme, ou, s’il ne refuse point I'existence aux Dieux, il les
condamne du moins a une inaction éternelle. Dans ce sens, sa fameuse invocation qu’on
lui a maladroitement reprochée comme contredisant ses principes, est un morceau ou
régne autant de logique que d’enthousiasme™.

La fausse science, faut-il conclure, est poétique. Ce n’est pas
nécessairement sa vérité qui lui confére une valeur, mais l'intérét qu’elle peut
susciter chez le lecteur, soit intéressé par I'information historique — que la note
seule lui fournit — soit susceptible d’étre touché par une image dont il ne
connaitra la fausseté que s'il lit I'observation en prose.

Cela discrédite-t-il toute la science des poéetes ? Ne peuvent-ils parfois
inscrire dans leur propos un discours véritablement savant ? Le plus souvent, la
science de Roucher est de seconde main. Il affirme, a propos du spectacle de la
mer, qu’il ne I'a « jamais vue que dans les livres » (I, p. 123). Cela ne 'empéche
pas de se faire didactique a propos de phénomenes météorologiques, comme
ici : « La mer a trois especes de trombes qui sont I'effroi des navigateurs. La
premiére est un nuage épais et noir, qui poussé violemment par des vents
opposés, prend la figure d’un cone... » (ibid.). Ailleurs pourtant il a un point de
vue personnel a apporter.

La scene du rut des cerfs compte au nombre des morceaux de bravoure
du poéme. Une des quatre belles gravures de I'édition originale l'illustre, en
téte du tome Il. La zoologie pragmatique de Roucher montre que cet amoureux
de la nature ne s’est pas contenté de restituer une connaissance livresque. Il
rappelle gu’autour du quinze septembre a lieu « I'’époque annuelle des amours
du cerf, appelées communément le rut. » |l réclame une vertu particuliere pour
son texte, la « vérité la plus scrupuleuse ». Il s’en explique : « J'ai vu par moi-

10 Ibid., t. 1, p. 108-9. Le paragraphe est conclu par l'indication « Les dix vers qui suivent sont imités De la Nature
des Choses.
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méme, dans la forét de Compiegne, ou j'allai tout exprés passer une nuit
entiere, j'ai vu cette scene intéressante, ou I'animal le plus paisible transformé
tout-a-coup en furieux, donne profondément a penser sur les excés d’un
besoin aussi impérieux qu’il est terrible. » (Il, p.39"). La gravure montre
d’ailleurs un observateur se fondant presque dans le feuillage et qui est
visiblement aux aguets alors que les cerfs occupent le centre de la scene.

Roucher se sert de ses propres observations pour débattre, par note
interposée, avec un scientifique « officiel », qu’il admire par ailleurs, Buffon.
Une note sur une note, au bas de la p. 40, vient en effet dire que I'explication
de l'auteur de I'Histoire naturelle sur le retour a époque fixe du rut « parait
vraie jusqu’a un certain point. » La contestation est annoncée dans la phrase
suivante: «j'ose croire qu’elle [lI'explication] est trop générale, comme
j'essayerai de le montrer dans les notes suivantes. » |l va en effet présenter des
« objections, frivoles peut-étre », a « ’lhomme de génie qu[’il] ose combattre »
(I, p. 45-6). Il questionne les propos du scientifique sur la base d’observations
et d’analogies entre différentes especes : cerfs, oiseaux, sangliers. Ne trouvant
pas de réponse satisfaisante, il décide de douter plutot que « d’adopter le
sentiment de M. de Buffon » (ll, p. 47). L'intervention d’'un homme de lettres
qui a observé la nature parait tout a fait légitime, méme lorsqu’il s’agit de
contester un grand spécialiste sur son propre terrain. En revanche, ailleurs
dans le poéme, Roucher fait de la poésie sur les débats scientifiques du temps,
débats qu’il ne peut connaitre autrement que par des lectures, et tranche entre
plusieurs opinions contradictoires. Il défend ainsi Buffon contre Pluche, par
exemple. Ailleurs, une note se rapportant a un vers ol est posée une question,
« Ces teintes dans les fleurs se trouvent-elles cachées ? » (I, p. 81), offre un
exemple intéressant de lintervention de [’écrivain dans des querelles
proprement scientifiques :

Cette question partage les chimistes et les physiciens rarement d’accord ensemble.
Les premiers veulent que les couleurs soient inhérentes aux corps, en sorte que les
objets, selon eux, sont aussi bien colorés dans les ténebres que pendant le jour. Les
seconds, a la téte desquels est Newton, prétendent que les rayons du soleil sont la source
unique de toutes les couleurs, et qu’eux seuls sont essentiellement colorés.

Il n’est pas facile de dire lequel de ces deux partis combat pour la vérité.

Non nostrum inter vos tantas componere lites

Mais I'autorité de Newton est si grande, qu’on peut, je crois, le choisir pour maitre.
D’ailleurs si I’hypothése newtonienne est moins vraie, elle est plus poétique que celle des
chimistes (I, p. 118).

"sur la scene du rut des cerfs dans le poéme, voir le bref article de Francis Roucher, « A I'époque des
Lumiéres : Roucher, Buffon et le rut du cerf », Cahiers Roucher-André Chénier, 1980, n°1, p. 67-75.
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La note mérite que I'on s’y arréte pour plusieurs raisons. La premiere est
la tension entre la citation latine et la conclusion. Le vers de Virgile dit en effet
a peu pres ceci: «ll ne nous appartient pas de trancher entre vous », or
Roucher se range du c6té des Newtoniens. On peut se demander ce qui motive
ce choix. La réponse est a bien des égards ascientifique. Nous sommes plus
proches d’un pari pascalien, fondé sur I'idée que I’Anglais est le plus réputé des
scientifiques en matiere d’optique — ce qui lui vaut, au sein de la remarque,
d’étre le seul a étre cité nommément. En deuxieme lieu, alors que la question
est proprement du ressort des sciences, Roucher balaye cet aspect des choses
pour finalement laisser entendre qu’il est secondaire : sa vérité a lui, méme en
matiére scientifique, doit étre poétique avant tout. Il pourrait ainsi
implicitement préférer une hypothese fausse a une vérité avérée si celle-ci
était plus susceptible, selon lui, de fournir matiére a un poéme.

Par endroits, Roucher méle allegrement a la science des sources d’ordres
différents. C'est ainsi qu’aprés avoir évoqué une tres sérieuse dissertation sur
les volcans de Hollmann que I'on peut trouver au tome Il des Commentaires de
la Société de Gottingue, il ajoute une référence au psaume 99, « que quelques
interprétes attribuent a Moise ». L'effet, pour le lecteur moderne, mais aussi
pour celui du XVIII° siécle, est pour le moins curieux, la foi et "approximation
voisinent ainsi avec I’érudition la plus impeccable. Il ne faut pas s’en étonner
dans la mesure ou il y aurait, comme l'indique la référence a Newton plus haut,
une Vvérité poétique qui transcenderait des questions de précision et
d’exactitude. La vérité poétique doit triompher, méme si ses fondements en
physique sont des plus fragiles. C’est cela qui peut donner une pérennité a un
discours scientifique appelé a se périmer par définition : la beauté du poéme
doit perdurer, méme si les valeurs scientifiques qu’elle véhicule se périment.

Poésie et science ne vont d’ailleurs pas nécessairement main dans la main.
Roucher le démontre dans un passage qui traite des idées de Voltaire sur les
fossiles, idées opposées a celles de Buffon. Roucher aurait démontré a des
courtisans venus de Compiegne que les affirmations du philosophe de Ferney
étaient fausses et son écrit sur la question a négliger. L'auteur des Mois de
conclure : « On ne vanta plus, on ne cita plus la brochure ; on la replia et I'on
convint qu’il était possible d’étre grand poete et mauvais naturaliste. » (ll,
p. 239). Si dans cette note Roucher se donne le beau réle, son commentaire sur
Voltaire pourrait a certains égards lui étre appliqué : il n’est pas toujours un
scientifique exact.

Lorsqu’il évoque la formation de la glace d’apres Dortous de Mairan, le
souci de Roucher n’est pas de savoir s’il a été exact en termes physiques, mais
bien plutot s’il est resté agréable pour son lecteur : « Peut-étre, malgré tous
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mes soins a rendre d’'une maniere claire et fidele les détails de la physique, le
commun des lecteurs trouvera-t-il que je n’ai point surmonté I'aride obscurité
de la matiére®. »

La poésie scientifique est-elle vraiment possible dans ces conditions ? On
peut se le demander. Un passage en vers supprimé de la version définitive,
mais intégré dans les notes, offre une vue extraordinaire sur un poéme qui est
et n’est pas a la fois, dans un vertige virtuose du virtuel qui se dérobe. Roucher
légitime ainsi son inclusion : « JJavoue que j'ai eu quelque peine a sacrifier ce
tableau, parce gu’il m’avait colGté un long travail et gqu’il a peut-étre le mérite
de la difficulté vaincue. » Les vers en question, une série d’alexandrins, sont
présentés ainsi dans I'appareil critique a propos du mois d’ao(t :

A ce tableau de la grandeur et de la magnificence des cieux, j’avais cru d’abord
pouvoir faire succéder par un heureux contraste la peinture d’un insecte qui nait, se
reproduit et meurt au mois d’aodt, dans I'espace d’une seule nuit, sur les rivages de la
Marne, de la Seine et du Rhin ; c’est I'éphémére dont Swammerdam a fait Ihistoire®.

On peut se demander, si le poéte y tenait tant, ce qui explique I'exclusion
de ce passage du corps du texte et son renvoi dans les annexes. Roucher dit
avoir supprimé les vers concernés « parce que des gens de lettres dont je
respecte infiniment le go(t, ont jugé les détails trop minutieux. » (I, p. 349).
Trop de détail tuerait donc la poésie, du moins aux yeux de certains. On note
une tension inhérente dans les jugements, I"écrivain ayant accepté d’oter ses
vers du poeme principal, mais pas d’en faire son deuil. C'est que généralement
en effet la note apporte un complément d’information scientifique, par
exemple un terme propre exclu du corps du poeme. Il en va ainsi de ce
commentaire (p. 44, note se rapportant a la p.5): « Lorsque le soleil arrive
sous le Bélier, le premier des signes du Zodiaque, tous les climats de la Terre
ont douze heures de lumiere, et douze heures de nuit, ce qui s’appelle:
L'EQUINOXE. » L'information pourrait étre considérée comme gratuite : elle n’est
pas nécessaire pour la compréhension des vers (« Le Bélier, du Printemps
ministre radieux, / [...] vainqueur de la nuit, recommence I'année ») mais elle
parait les légitimer par la présence d’'un mot technique qui laisse entendre la
qualité des connaissances servant de soubassement au poéme.

Une telle spécialisation par type d’énoncé a ses inconvénients. Comme
pour se consoler de n’avoir, par endroits, réussi a faire rentrer les sciences dans
ses vers, Roucher rappelle les exemples canoniques :

12 Les Mois, t. I, p. 312.
 Les Mois, t. 1, p. 348.
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Les poetes de Rome dont la langue était plus souple et plus riche que la nobtre,
Virgile et Lucrece se plaignaient aussi de la difficulté qu’ils éprouvaient a rendre en vers
les détails de I'agriculture et de la physique. Cette réflexion fera peut-étre pardonner a
I'essai que j’ai tenté ; du moins, la critique qu’on en fera apprendra-t-elle aux autres et a
moi-méme qu’il est des sujets dont la poésie ne doit jamais tenter la conquéte™.

Il y aurait ainsi des matieres qui pourraient résister a la poésie et Roucher
aboutit, comme j'ai eu l'occasion de I'écrire ailleurs, «a un semi-aveu
. . .. . 1
d’impuissance ou un aveu de semi-impuissance® ».

Faire du Buffon en vers peut donner au lecteur des moments agréables.
Arriver en revanche a concilier la précision scientifique et le charme ou les
couleurs de la poésie parait tenir de la quadrature du cercle. Roucher résout les
tensions en créant un poéme a étages dans lequel la note en prose vient
compléter le vers, I'expliquant ou le développant selon les cas. Par un effet de
double ou de triple fond, dans ce poeme dont les observations en prose
occupent plus de place que les vers et interrompent la lecture, étant placées a
la fin de chacun des douze chants, ces observations intégrent des extraits de
textes de statuts tres divers : articles de journaux et de dictionnaires ou traités
scientifiques, ainsi que des morceaux de poémes de Roucher ou d’autres.

Roucher semble concevoir pour la poésie un réle de vulgarisation noble.
Pour cela il n’a pas besoin d’en appeler a de grands scientifiques. En effet, il
signale au début de son ceuvre que trois notes ne lui reviennent pas : celle sur
le commerce des grains dont Fréville est I'auteur, celles sur le divorce et sur
I’esclavage des négres que Garat a rédigées. Il n’a donc pas cru nécessaire de
demander a un spécialiste d’aborder les questions de physique ou de chimie —
a la différence de ce qui se passera pour Les Trois réegnes de la nature de Delille,
annotés, entre autres, par Cuvier. Roucher s’est plongé dans les textes des
scientifiques ou, plus souvent encore, dans ceux d’un vulgarisateur. C’'est ainsi
gu’il doit a Bailly son évocation (I, p.51) d’Albumassar ou Aboassar, décrit
comme un des plus grands astronomes du IX® siécle, auteur de La Révolution
des années. Le poéte serait en quelque sorte, en termes scientifiques, le
vulgarisateur des vulgarisateurs, donnant de la noblesse aux idées érudites en
leur offrant un langage a leur aune. Pour Roucher, marqué par la conception de
I’'homme de lettres qui a cours a son époque, le savant est aussi bien I’écrivain
qui commente ce qu’il a lu que I'inventeur d’une théorie physique nouvelle.

“bid., t. 11, p. 312-3.
> « Les notes de Roucher ou l'autre poéme », Les Notes de Voltaire. Une écriture polyphonique, études
présentées par Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2003 (SVEC 2003 : 03),
p. 95-109, ici, p. 103.
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Roucher est un admirateur des sciences et des scientifiques. Il semble
appeler de ses voeux des études savantes capables de démystifier les croyances
pieuses fondées sur une incompréhension de la nature. Il nen a pas moins
recours lui-méme aux dieux de la Fable pour sa poésie. Le lecteur ne peut
manquer de trouver surprenant le recours a la mythologie pour expliquer, par
exemple, la succession des saisons, d’autant que le culte du soleil est montré
comme primitif. Méme un contemporain de Roucher devait se trouver
désarconné par ce texte a la fois militant en creux et respectueux, en surface,
des traditions et des dogmes. Deux langages, lyrique et scientifique, semblent
ainsi se concurrencer. La poésie, art sublime, est a la fois valorisée car elle parle
autrement et peut diffuser les découvertes, mais aussi bridée par son recours
exclusif aux termes du noble langage, par définition autres que le vocabulaire
propre d’'une époque qui crée la taxonomie de Linné ou trouve des noms pour
les gaz phlogistiques et autres. Les choix de Roucher, a bien des égards,
expliquent non seulement son échec face au public, mais encore un
désenchantement du lectorat face a la poésie scientifique en général.

Dans ce poeme paradoxal, qui connait de véritables temps forts et des
moments d’une grande poésie, la science, au sens moderne, dans sa clarté et
son exposition, est reléguée parmi les notes. Le vers peut certes encore
exprimer I'’émerveillement face aux sciences, mais il ne parait pas le formuler
autrement ou mieux qu’il ne dit I'émerveillement face a des personnages
mythologiques. Dire, comme Roucher le souhaitait en ouverture, « tout
I'ouvrage des Dieux » était en soi une ambition démesurée. Il n’est pas exclu
gue réussir a rendre « tout I'ouvrage des hommes » I'était tout autant.

Mots clés

Roucher ¢ poésie * sciences naturelles * tradition * vulgarisation * détail °
notes * échec
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